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Hacía un frío espantoso. Nevaba y comenzaba a oscurecer. Era la 
última noche del año, la víspera de Año Nuevo. 

En medio de este frío y de esta oscuridad, una muchachita mar-
chaba por la calle con la cabeza al descubierto y los pies descalzos. ¡Oh, al 
salir de su casa llevaba zapatillas, pero eran demasiado grandes! Su madre 
las había usado hasta el último momento, y la niña las había perdido al atra-
vesar corriendo la calle, para no ser atropellada por dos coches que pasaron 
a toda velocidad. Una de ellas fue imposible encontrarla, y un muchacho 
corría con la otra en la mano, gritando que le serviría de cuna cuando tu-
viera hijos. 

La muchachita avanzaba, pues, con los pies descalzos, que estaban amo-
ratados por el frío. En un delantal llevaba unos cuantos fósforos y sostenía 
en su mano un paquete: nadie le había comprado en todo el día; nadie 
le había dado ni un céntimo. Tenía hambre, estaba helada, su aspecto era 
lamentable. ¡Pobre pequeña! Los copos de nieve caían sobre sus largos 
cabellos dorados que, en forma de bucles, se posaban sobre sus hombros. 
Pero la niña no tenía tiempo para pensar en eso. Las luces brillaban en todas 
las ventanas y un delicioso olor a pato asado se extendía por toda la calle. 
Porque era el último día del año. Y en eso sí pensaba ella.

En el ángulo formado por dos casas, se sentó y acurrucó. Plegó sus pier-
necitas bajo ella, pero el frío no la dejaba parar. No se atrevía a volver a su 
casa porque no había vendido ni una caja de fósforos ni tenía un céntimo en 
el bolsillo. Su padre le pegaría. Además, en su casa también hacía mucho 
frío, porque sólo tenían sobre ellos el tejado, y el viento soplaba hasta el 
interior, a pesar de la paja y de los trapos viejos que taponaban las grandes 
rendijas. Sus manitas estaban casi congeladas por el frío. ¡Oh, cuánto bien 
podría hacerle un fósforo! Si se atreviese a prender uno solo de una caja 
frotándolo contra la pared, y calentarse los dedos… 
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Sacó uno y ¡riiiis!, chisporroteó como el fuego. ¡Cómo ardía! Era una 
llama cálida y clara, como si fuera una lucecita que rodeara con su mano. 
¡Era una luz magnífica! A la muchachita le parecía que estaba sentada de-
lante de una gran estufa de hierro, con patas y tubos de cobre. El fuego 
ardía deliciosamente, calentaba muy bien. Pero ¿qué pasaba?… La niña 
había alargado las piernas para calentarse los pies… cuando la llama se 
apagó. La estufa desapareció… y la niña estaba con un fósforo quemado 
en la mano. 

Encendió un segundo fósforo, que lució brillante, y todos los sitios adon-
de llegaba su claridad se hacían transparentes como un velo. La pequeña 
vio el interior de la sala donde estaba puesta la mesa. El mantel era de una 
blancura deslumbrante, cubierto con fina porcelana. El pato asado humea-
ba, lleno de ciruelas y manzanas, y -lo que aún fue más agradable- saltó de 
la fuente y, con un cuchillo y tenedor clavados, caminó por el suelo y se 
acercó a la pobre niña. En ese momento, la cerilla se apagó y no se vio más 
que la oscura pared.

Entonces encendió otro fósforo, el tercero. Se encontró sentada bajo un 
soberbio árbol de Navidad. Era aún más grande y estaba mejor adornado 
que el que había visto a través de la puerta de cristales de la casa del rico 
negociante, las navidades pasadas. Millares de luces ardían sobre sus ver-
des ramas, y unas láminas en colores iguales que las que adornaban los 
escaparates de las tiendas, la miraban. La pequeña alargó la mano…, y el 
fósforo se apagó. Las múltiples luces del árbol subieron más y más, y la 
niña se dio cuenta de que se habían convertido en estrellas titilantes, y una 
de ellas corrió y trazó un largo rayo luminoso en el cielo.

-Alguien se está muriendo - dijo la pequeña. Porque su abuela, la única 
persona que había sido buena con ella, pero que ya había muerto, le decía: 
“Cuando cae una estrella, un alma sube hasta Dios”.

Encendió otro fósforo, frotándolo contra la pared, y una claridad se ex-
tendió todo a su alrededor. Y en el centro estaba su abuelita, clara, brillante, 
dulce y amable.

-¡Abuelita! - gritó la niña- ¡Llévame contigo! Yo sé que te marcharás 
cuando el fósforo se consuma. ¡Desaparecerás como la estufa caliente, 
como el delicioso pato asado, y como el bendito árbol de Navidad!

Y encendió, uno tras otro, todos los fósforos que estaban en el paquete. 
Quería retener a su abuelita. Los fósforos brillaban con tal claridad que 
todo parecía más claro que en pleno día. Nunca había sido tan bella la 
abuelita, tan grande… Tomó a la niña por el brazo y volaron, soberbia y 



alegremente, alto, muy alto… Allí no hacía frío, ni se sentía hambre, ni 
inquietud… ¡Estaban en la mansión de Dios!

A la mañana siguiente, en el frío rincón que formaban las dos casas, 
apareció sentada la pequeña, con sus mejillas sonrosadas y la sonrisa en la 
boca… muerta, congelada por el frío de la última noche del año.

La mañana del Año Nuevo se elevó sobre el pequeño cadáver sentado al 
lado de los fósforos gastados… Dijeron:

- Ha tratado de calentarse…
Pero nadie supo jamás la belleza que la niña había contemplado. ¡Con 

qué esplendor ella y su abuelita habían entrado en la alegría del Año Nue-
vo!



Imaginen una mañana a fines de noviembre. Una mañana al comienzo 
del invierno, hace más de veinte años. Piensen en la cocina de un viejo 
caserón de pueblo. Su característica principal es una estufa negra enor-

me; pero tiene también una mesa redonda muy grande y una chimenea con 
un par de mecedoras, frente a ella. Precisamente hoy comienza la estufa su 
temporada de rugidos.

Una mujer de gastado pelo blanco está de pie junto a la ventana de la co-
cina. Tiene puestas unas zapatillas de tenis y un pulóver gris muy deforma-
do sobre un veraniego vestido de algodón. Es pequeña y vivaz, como una 
gallina bantam; pero tiene los hombros horriblemente encorvados, debido 
a una prolongada enfermedad juvenil. Su rostro es notable, semejante al de 
Lincoln, igual de marcado, y teñido por el sol y el viento; pero también es 
delicado, de huesos finos, y con unos ojos de color jerez y expresión tímida.

-¡Dios mío! -exclama, y su aliento empaña el cristal-. ¡Ha llegado la 
temporada de las 

tartas de frutas!
La persona con la que habla soy yo. Tengo siete años; ella, sesenta y 

tantos. Somos 
primos, muy lejanos, y hemos vivido juntos, bueno, desde que recuerdo. 

En la casa también viven otras personas, parientes; y aunque tienen poder 
sobre nosotros y nos hacen llorar frecuentemente, en general, apenas tene-
mos en cuenta su existencia. Los dos somos el mejor amigo del otro. Ella 
me llama Buddy, en recuerdo de un chico que había sido su mejor ami-
go, hace ya mucho tiempo. El otro Buddy murió de pequeño, en los años 
ochenta del siglo pasado. Ella sigue siendo pequeña. 

-Lo sabía antes de levantarme de la cama -dice, volviéndole la espalda 
a la ventana y con una mirada de excitación determinada-. La campana 
del patio sonaba fría y clarísima. Y no cantaba ningún pájaro; se han ido a 
tierras más cálidas, ya lo creo que sí. Mira, Buddy, deja de comer galletas 
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y ve por nuestro carricoche. Ayúdame a buscar el sombrero. Tenemos que 
preparar treinta tartas. 

Siempre ocurre lo mismo: llega cierta mañana de noviembre, y mi ami-
ga, como si oficialmente inaugurase esa temporada navideña anual que le 
dispara la imaginación y reaviva el fuego de su corazón, anuncia: 

-¡Ya es hora de preparar las tartas! Ve por nuestro carricoche. Ayúdame 
a buscar el sombrero. 

Y aparece el sombrero, que es de paja, bajo de copa y muy ancho de ala, 
y con un atado de rosas de terciopelo marchitadas por la intemperie: anti-
guamente era de una parienta que vestía muy a la moda. Guiamos juntos el 
carricoche, un destartalado cochecito de niño, por el jardín, camino de la 
arboleda de pacanas. El cochecito es mío; es decir que lo compraron para 
mí cuando nací. Es de mimbre, y está bastante destrenzado, y sus ruedas se 
mueven como las piernas de un borracho. Pero es un objeto fiel; en prima-
vera lo llevamos al bosque para llenarlo de flores, hierbas y helechos para 
las macetas de la entrada; en verano, amontonamos en él toda la paraferna-
lia de las meriendas campestres, junto con las cañas de pescar, y bajamos 
hasta la orilla de algún riachuelo; en invierno también tiene algunas fun-
ciones: es la camioneta en la que trasladamos la leña desde el patio hasta 
la chimenea, y le sirve de cálida cama a Queenie, nuestra pequeña terrier 
anaranjada y blanca, un pachorriento animal que ha sobrevivido a mucho 
malhumor y a dos mordeduras de serpiente de cascabel. En este momento 
Queenie anda trotando detrás del carricoche. 

Al cabo de tres horas nos encontramos de nuevo en la cocina, descasca-
rando una carga de pacanas que el viento ha hecho caer de los árboles. Nos 
duele la espalda de tanto agacharnos a recogerlas: ¡qué difíciles han sido de 
encontrar (pues la parte principal de la cosecha se la han llevado, después 
de sacudir los árboles, los dueños de la arboleda, que no somos nosotros) 
bajo las hojas que las ocultaban, entre los pastos engañosos y helados! ¡caa-
racrac! Un alegre crujido, fragmentos de truenos en miniatura que resuenan 
al partir las cáscaras mientras en la jarra de leche sigue creciendo el dorado 
montón de dulce y aceitosa fruta marfileña. Queenie comienza a relamerse, 
y de vez en cuando mi amiga le da furtivamente un pedacito, pese a que 
insiste en que ni siquiera nosotros las probemos. 

-No debemos hacerlo, Buddy. Si empezamos, no habrá quien nos pare. Y 
no tenemos suficientes, ni siquiera con las que hay. Son treinta tartas. 

La cocina va oscureciéndose. El crepúsculo transforma la ventana en un 
espejo: nuestros reflejos se mezclan con la luna ascendente mientras segui-



mos trabajando junto al hogar y a la luz de la chimenea. Por fin, cuando la 
luna ya está muy alta, echamos las últimas cáscaras al fuego suspirando al 
unísono, observando cómo van encendiéndose. El carricoche está vacío; la 
jarra, llena hasta el borde. 

Cenamos (galletas frías, jamón, dulce de zarzamora) y hablamos de lo 
del día siguiente. Al día siguiente empieza el trabajo que más me gusta: ir 
de compras. Cerezas y cidras, jengibre y vainilla y piña hawaiana en lata, 
pacanas y pasas y nueces y whisky y, oh, un montón de harina, manteca, 
muchísimos huevos, especias, esencias: pero ¡nos hará falta un pony para 
tirar del carricoche hasta casa! 

Pero, antes de comprar, queda la cuestión del dinero. Ninguno de los dos 
tiene ni cinco. Solamente las limitadas cantidades que los otros habitantes 
de la casa nos proporcionan muy de vez en cuando (ellos creen que una 
moneda de diez centavos es una fortuna); y 10 que nos ganamos por medio 
de diversas actividades: organizar sorteos de cosas viejas, vender baldes de 
zarzamoras que nosotros mismo recogemos, tarros de mermelada casera y 
de dulce de manzana y de durazno en conserva, o recoger flores para bo-
das y funerales. Una vez ganamos el septuagésimo noveno premio, cinco 
dólares, en un concurso nacional de rugby. Y no porque sepamos ni jota de 
rugby, sino porque participamos en todos los concursos de los que tenemos 
noticia: en este momento nuestras esperanzas se centran en el Gran Premio 
de cincuenta mil dólares que ofrecen por inventar el nombre de una nueva 
marca de café (nosotros hemos propuesto “A.M.”; y, después de dudarlo 
un poco, porque a mi amiga le parecía sacrílego, como eslogan, “¡A.M.! 
¡Amén!”).1 Sinceramente, nuestra única actividad provechosa de verdad 
fue lo del Museo de Monstruos y Feria de Atracciones que organizamos 
hace un par de veranos en una leñera. Las Atracciones consistían en pro-
yecciones de linterna mágica con imágenes de Washington y Nueva York 
prestadas por un familiar que había estado en esos lugares (y que se puso 
furioso cuando se enteró del motivo por el que se las habíamos pedido); el 
Monstruo era un pollito de tres patas, recién incubado por una de nuestras 
gallinas. Toda la gente de por aquí quería ver al pollito: les cobrábamos 
cinco centavos a los adultos, y dos a los niños. Y llegamos a ganar nuestros 
buenos veinte dólares antes de que el museo cerrara sus puertas debido a la 
defunción de su principal estrella. 

Pero entre unas cosas y otras vamos acumulando cada año nuestros aho-
rros navideños, el Fondo para Tartas de Frutas. Guardamos bien escondidos 
estos ahorros en un viejo monedero, debajo de una tabla suelta que está 



debajo del piso que está debajo del orinal que está debajo de la cama de mi 
amiga. Sólo sacamos el monedero de su seguro escondrijo para hacer un 
nuevo depósito, o, como suele ocurrir los sábados, para algún retiro; por-
que los sábados me corresponden diez centavos para el cine. Mi amiga no 
ha ido jamás al cine, ni tiene intención de hacerlo: 

-Prefiero que me cuentes la historia, Buddy. Así puedo imaginármela 
mejor. Además, las personas de mi edad no deben gastar la vista. Cuando 
se presente el Señor, quiero verle bien. 

Aparte de no haber visto ninguna película, tampoco ha comido en ningún 
restaurante, viajado a más de cinco kilómetros de casa, recibido o enviado 
telegramas, leído nada que no sean tebeos y la Biblia, usado cosméticos, 
pronunciado malas palabras, deseado a nadie mal alguno, mentido a con-
ciencia, ni dejado que ningún perro pasara hambre. Y éstas son algunas 
de las cosas que ha hecho, y que suele hacer: matar con una azada la más 
grande serpiente de cascabel jamás vista en este condado (dieciséis casca-
beles), tomar rapé (en secreto), domesticar colibríes (desafío a cualquiera 
a que lo intente) hasta conseguir que se mantengan en equilibrio sobre uno 
de sus dedos, contar historias de fantasmas (tanto ella como yo creemos en 
los fantasmas) tan estremecedoras que te dejan helado hasta en julio, hablar 
consigo misma, pasear bajo la lluvia, cultivar las camelias más bonitas de 
todo el pueblo, aprenderse la receta de todas las antiguas recetas curativas 
de los indios, entre otras, una fórmula mágica para quitar verrugas. 

Ahora, terminada la cena, nos retiramos a la habitación que hay en una 
parte alejada de la casa, y que es el lugar donde mi amiga duerme, en una 
cama de hierro pintada de rosa furioso, su color preferido, cubierta con 
una colcha hecha de retazos. En silencio, saboreando los placeres de los 
conspiradores, sacamos de su escondrijo secreto el monedero y derrama-
mos su contenido sobre su colcha. Billetes de un dólar, enrollados como un 
cigarrillo y verdes como brotes de mayo. Oscuras monedas de cincuenta 
centavos, tan pesadas que sirven para cerrarle los ojos a un muerto. Hermo-
sas monedas de diez centavos, las más alegres, las que tintinean de verdad. 
Monedas de cinco y veinticinco centavos, tan pulidas por el uso como gui-
jarros de río. Pero, sobre todo, un horrible montón de olorosas monedas de 
un centavo. El verano pasado, otros habitantes de la casa nos contrataron 
para matar moscas, un centavo por cada veinticinco moscas muertas. Ah, 
aquella carnicería de agosto: ¡cuántas moscas volaron al cielo! Pero no 
fue un trabajo que nos llenara de orgullo. Y, mientras vamos contando los 
centavos, es como si volviésemos a contar moscas muertas. Ninguno de los 



dos tiene habilidad para los números; contamos despacio, restamos, y vol-
vemos a empezar. Según los cálculos de ella, tenemos 12,73 dólares. Según 
los míos, 13 dólares exactamente. 

-Espero que te hayas equivocado, Buddy. Más vale andar con cuidado si 
son trece. Se nos desinflarán las tartas. O enterrarán a alguien. Por Dios, en 
mi vida se me ocurriría levantarme de la cama un día trece. 

Lo cual es cierto: se pasa todos los días trece en la cama. De modo que, 
para asegurarnos, sacamos un centavo y lo tiramos por la ventana. 

De todos los ingredientes que utilizamos para hacer nuestras tartas de 
frutas no hay ninguno tan caro como el whisky, que, además, es el más di-
fícil de comprar: su venta está prohibida por el Estado. Pero todo el mundo 
sabe que se le puede comprar una botella a Mr. Jajá Jones. Y al día siguien-
te, después de haber terminado nuestras compras más prosaicas, nos enca-
minamos al bar de Mr. Jajá, un “pecaminoso” (por citar la opinión pública) 
bar de pescado frito y baile que está a la orilla del río. No es la primera vez 
que vamos allí, y con el mismo propósito; pero los años anteriores hemos 
hecho tratos con la mujer de Jajá, una india de piel negra como la tintura 
de yodo, brillante cabello oxigenado, y apariencia de muerta de cansancio. 
De hecho, jamás hemos visto a su marido, aunque hemos oído decir que 
también es indio. Un gigante con cicatrices de cuchillazos en las mejillas. 
Le llaman Jajá por lo serio, nunca se ríe. Cuando nos acercamos al bar (una 
amplia cabaña de troncos, adornada por dentro y por fuera con guirnaldas 
de lamparitas desnudas pintadas de colores vivos, y situada en la embarra-
da orilla del río, a la sombra de unos árboles por entre cuyas ramas crece 
el musgo como niebla gris) detenemos nuestro paso. Incluso Queenie deja 
de brincar y permanece cerca de nosotros. Ha habido asesinatos en el bar 
de Jajá. Gente descuartizada. Descalabrada. El mes próximo irá al juzgado 
uno de los casos. Naturalmente, esta clase de cosas suceden por la noche, 
cuando suena el tocadiscos y las lamparitas pintadas proyectan demencia-
les sombras. De día, el local de Jajá es destartalado y está desierto. Llamo 
a la puerta, ladra Queenie, grita mi amiga: 

- ¡Mrs. Jajá! ¡Eh, señora ¿Hay alguien en casa? 
Pasos. Se abre la puerta. Nuestros corazones se detienen. ¡Es Mr. Jajá 

Jones en persona! Es un gigante; y tiene cicatrices; y no sonríe. Nos lanza 
miradas llameantes con sus satánicos ojos rasgados, y quiere saber: 

- ¿Qué quieren de Jajá? 
Durante un instante nos quedamos tan paralizados que no podemos ha-

blar. Al rato, mi amiga encuentra una media voz, apenas una vocecita su-



surrante: 
-Si no le importa, Mr. Jajá, queremos un litro del mejor whisky que ten-

ga. 
Los ojos se le rasgan incluso más. ¿No es increíble? ¡Mr. Jajá está son-

riendo! Hasta riendo. 
-¿Cuál de los dos es el bebedor?
-Es para hacer tartas de frutas, Mr. Jajá. Para cocinar.
Esto le templa el ánimo. Frunce el ceño.
-Qué manera de tirar un buen whisky.
No obstante, se hunde en las sombras del bar y vuelve unos cuantos se-

gundos después 
con una botella de contenido amarillo margarita, sin etiqueta. Muestra su 

centelleo a la luz del sol y dice: 
-Dos dólares. 
Le pagamos con monedas de diez, cinco y un centavo. De repente, mien-

tras hace sonar las monedas en la mano cerrada, como si fuesen dados, se 
le suaviza la expresión. 

-¿Saben lo que les digo? -nos propone, devolviendo el dinero a nuestro 
monedero-. Págenmelo con unas cuantas tartas de frutas. 

De vuelta a casa, mi amiga comenta: 
-A mí me ha parecido un hombre encantador. Pondremos una tacita de 

pasas de más en su tarta. 
La cocina negra, cargada de carbón y leña, brilla como una calabaza ilu-

minada. Giran velozmente los batidores de huevos, dan vueltas como locas 
las cucharas en ollas cargadas de manteca y azúcar, endulza el ambiente 
la vainilla, lo hace picante el jengibre; unos olores combinados que hacen 
que te pique la nariz saturan la cocina, empapan la casa, salen volando al 
mundo arrastrados por el humo de la chimenea. A los cuatro días hemos 
terminado nuestra tarea. Treinta y una tartas, ebrias de whisky, se tuestan al 
sol en los estantes y los alféizares de las ventanas. 

- ¿Para quién son? 
Para nuestros amigos. No necesariamente amigos de la vecindad: de he-

cho, la mayor parte las hemos hecho para personas con las que quizá sólo 
hemos hablado una vez, o ninguna. Gente con la que nos hemos enca-
prichado. Como el presidente Roosevelt. Como el reverendo J. C. Lucey 
y señora, misioneros bautistas en Borneo, que el pasado invierno dieron 
unas conferencias en el pueblo. O el pequeño afilador que pasa por aquí 
dos veces al año. O Abner Packer, el conductor del autobús de las seis que, 



cuando llega de Mobile, nos saluda con la mano cada día al pasar delante 
de casa envuelto en una nube de polvo. O los Wiston, una joven pareja ca-
liforniana cuyo automóvil se rompió una tarde ante nuestro portón, y que 
pasó una agradable hora charlando con nosotros (el joven Wiston nos sacó 
una foto, la única que nos han sacado en nuestra vida). ¿Es debido a que 
mi amiga siente timidez ante todo el mundo, excepto los desconocidos, que 
esos desconocidos, y otras personas a quienes apenas hemos tratado, son 
para nosotros nuestros más auténticos amigos? Creo que sí. Además, los 
cuadernos en donde conservamos las notas de agradecimiento con mem-
brete de la Casa Blanca, las ocasionales comunicaciones que nos llegan de 
California y Borneo, las postales de un centavo firmadas por el afilador, 
hacen que nos sintamos relacionados con unos mundos llenos de aconte-
cimientos, situados muy lejos de la cocina y de su precaria imagen de un 
cielo recortado. 

Una rama desnuda de higuera decembrina araña la ventana. La cocina 
está vacía, han desaparecido las tartas; ayer llevamos las últimas al correo, 
cargadas en el carricoche, y una vez allí tuvimos que vaciar el monedero 
para pagar las estampillas. Estamos en la ruina. Es una situación que me de-
prime notablemente, pero mi amiga está empeñada en que lo celebremos: 
con los dos centímetros de whisky que nos quedan en la botella de Jajá. A 
Queenie le echamos una cucharada en su café (le gusta el café aromatizado 
con achicoria, y bien cargado). Dividimos el resto en un par de vasos de ge-
latina. Los dos estamos bastante atemorizados ante la perspectiva de tomar 
whisky solo; su sabor provoca en los dos expresiones beodas y amargos 
estremecimientos. Pero al rato comenzamos a cantar simultáneamente una 
canción diferente cada uno. Yo no me sé la letra de la mía, sólo: Ven, ven, 
ven a bailar cimbreando esta noche. Pero puedo bailar: eso es lo que quiero 
ser, bailarín de claqué en películas musicales. La sombra de mis pasos de 
baile anda de joda por las paredes; nuestras voces hacen sonar la porcelana; 
reímos como tontos: se diría que unas manos invisibles están haciéndonos 
cosquillas. Queenie se pone a rodar, patalea en el aire, y algo parecido a una 
sonrisa tensa sus labios negros. Me siento ardiente y chispeante por dentro, 
como los troncos que se desmenuzan en el hogar, despreocupado como 
el viento en la chimenea. Mi amiga baila un vals alrededor de la estufa, 
sujetando el dobladillo de su pobre pollera de algodón con la punta de los 
dedos, como si fuera un vestido de noche: Muéstrame el camino de vuelta 
a casa, está cantando, mientras rechinan en el piso sus zapatillas de tenis. 
Muéstrame el camino de vuelta a casa. 



Entran dos parientes. Muy enojados. Potentes, con miradas censoras, 
lenguas severas. Escuchen lo que dicen sus palabras, amontonándose unas 
sobre otras hasta formar una canción de ira: 

-¡Un niño de siete años! ¡Oliendo a whisky! ¡Te volviste loca! ¡Dárselo 
a un niño de siete años! ¡Estás reloca! ¡Por el mal camino! ¿Te acordás de 
la prima Kate? ¿Del tío Charlie? ¿Del cuñado del tío Charlie? ¡Qué escán-
dalo! ¡Qué vergüenza! ¡Qué humillación! ¡Arrodilláte, rezá, pedíle perdón 
al Señor! 

Queenie se esconde debajo de la estufa. Mi amiga se queda mirando va-
gamente sus zapatillas, le tiembla el mentón, se levanta la pollera, se suena 
los mocos y se va corriendo a su cuarto. Mucho después de que el pueblo 
haya ido a acostarse y la casa esté en silencio, con la sola excepción de los 
carillones de los relojes y el chisporroteo de los fuegos casi apagados, mi 
amiga llora contra una almohada que ya está tan húmeda como el pañuelo 
de una viuda. 

-No llores -le digo, sentado a los pies de la cama y temblando a pesar del 
camisón de franela, que aún huele al jarabe de la tos que tomó el invierno 
pasado-, no llores -le suplico, jugando con los dedos de sus pies, haciéndole 
cosquillas-, sos demasiado vieja para llorar. 

-Por eso lloro -dice ella, hipando-. Porque soy demasiado vieja. Vieja y 
ridícula. 

-Ridícula no. Divertida. Más divertida que nadie. Oye. Como sigas llo-
rando, mañana estarás tan cansada que no podremos ir a cortar el árbol. 

Se endereza. Queenie salta encima de la cama (lo cual le está prohibido) 
para lamerle las mejillas. 

-Conozco un lugar donde encontraremos árboles de verdad, preciosos, 
Buddy. Y también hay acebo. Con bayas tan grandes como tus ojos. Está 
en el bosque, muy adentro. Más lejos de lo que nunca hemos ido. Papi nos 
traía de allí los árboles de Navidad: los traía al hombro. Eso era hace cin-
cuenta años. Bueno, no sabes lo impaciente que estoy por que amanezca. 

De mañana. La escarcha helada da brillo al pasto; el sol, redondo como 
una naranja y anaranjado como una luna de verano, cuelga en el horizonte 
y bruñe los plateados bosques invernales. Chilla un pavo salvaje. Un cerdo 
renegado gruñe entre la maleza. Pronto, junto a la orilla del poco profundo 
riacho de aguas veloces, tenemos que abandonar el carricoche. Queenie es 
la primera en vadear la corriente; chapotea hasta el otro lado, ladrando en 
son de queja porque la corriente es muy fuerte, tan fría que seguro que se 
agarra una pulmonía. Nosotros la seguimos, con el calzado y los utensilios 



(un hacha pequeña, una bolsa de arpillera) sostenidos encima de la cabeza. 
Dos kilómetros más de espinas, erizos y zarzas que se nos enganchan en 
la ropa; de herrumbrosas agujas de pino, y con el brillo de los coloridos 
hongos y las plumas caídas. Aquí, allí, un brillo, un temblor, un éxtasis de 
trinos nos recuerdan que no todos los pájaros han volado hacia el Sur. El 
camino serpentea siempre por entre charcos alimonados de sol y sombríos 
túneles de enredaderas. Hay que cruzar otro arroyo: una agotada flota de 
moteadas truchas espumea el agua alrededor nuestro, mientras unas ranas 
del tamaño de platos se entrenan tirándose de panza; unos castores obreros 
construyen un dique. En la otra orilla, Queenie se sacude y tiembla. Tam-
bién tiembla mi amiga: no de frío, sino de entusiasmo. Una de las maltre-
chas rosas de su sombrero deja caer un pétalo cuando levanta la cabeza para 
inhalar el aire cargado del aroma de los pinos. 

-Ya casi llegamos. ¿Lo hueles, Buddy? -dice, como si estuviéramos acer-
cándonos al océano. 

En efecto, es algo semejante al océano. Aromáticas e ilimitadas exten-
siones de árboles navideños, de acebos de hojas punzantes. Bayas rojas 
tan brillantes como campanillas sobre las que se ciernen, gritando, negros 
cuervos. Después de haber llenado nuestras bolsas de arpillera con la can-
tidad suficiente de verde y rojo como para adornar una docena de ventanas, 
nos disponemos a elegir el árbol. 

-Tendría que ser -dice mi amiga- el doble de alto que un chico. Para que 
ningún chico pueda robarle la estrella. 

El que elegimos es el doble de alto que yo. Un valiente y bello bruto que 
se banca treinta hachazos antes de caer con un grito crujiente y estreme-
cedor. Cargándolo como si fuese una pieza de caza, comenzamos la larga 
expedición de regreso. Cada pocos metros abandonamos la lucha, nos sen-
tamos, jadeamos. Pero poseemos la fuerza del cazador victorioso que, su-
mada al perfume viril y helado del árbol, nos hace revivir, nos incita a con-
tinuar. Muchas felicitaciones acompañan nuestro crepuscular regreso por 
el camino de roja arcilla que conduce al pueblo; pero mi amiga se muestra 
esquiva cuando la gente elogia el tesoro que llevamos en el carricoche: qué 
árbol tan hermoso, ¿de dónde lo han sacado? 

-De allá lejos -murmura ella con imprecisión. Una vez se detiene un co-
che, y la perezosa mujer del dueño rico de la fábrica se asoma y balbucea: 

-Les doy veinticinco centavos por ese árbol. 
En general, a mi amiga le da miedo decir que no; pero en esta ocasión 

rechaza rápidamente el ofrecimiento con la cabeza: 



-Ni por un dólar.
La mujer del empresario insiste.
-¿Un dólar? ¡Un cuerno! Cincuenta centavos. Y es mi última oferta. Pero 

mujer, si 
podés ir por otro.
En respuesta, mi amiga reflexiona amablemente: -Lo dudo. Nunca hay 

dos de nada.
En casa: Queenie se desploma junto al fuego y duerme hasta el día si-

guiente, roncando 
como un ser humano. 
Un baúl que hay en la buhardilla contiene: una caja de zapatos llena de 

colas de armiño (procedentes de la capa que usaba para ir a la ópera cier-
ta dama extraña que en otros tiempos alquiló una habitación de la casa), 
varios rollos de gastadas cenefas de oropel que el tiempo ha terminado 
dorando, una estrella de plata, una breve tira de bombitas en forma de vela, 
fundidas y seguramente peligrosas. Adornos magníficos, hasta cierto pun-
to, pero que no son suficientes: mi amiga quiere que el árbol arda -como 
la vidriera de una iglesia bautista-, que se le doblen las ramas bajo el peso 
de una copiosa nevada de adornos. Pero no podemos permitimos el lujo 
de comprar los hermosos chirimbolos made in Japan que venden en el 
negocio de baratijas. De modo que hacemos lo mismo que hemos hecho 
siempre: pasarnos días y días sentados a la mesa de la cocina, armados de 
tijeras, lápices y montones de papeles de colores. Yo dibujo los perfiles, y 
mi amiga los recorta: gatos y más gatos, y también peces (porque es fácil 
dibujarlos), unas cuantas manzanas, otras tantas sandías, algunos ángeles 
alados hechos de las hojas de papel de aluminio que guardamos cuando co-
memos chocolate. Utilizamos ganchitos para sujetar todas estas creaciones 
al árbol; como toque final, espolvoreamos por las ramas bolitas de algodón 
(recogido para este fin el pasado agosto). Mi amiga, estudiando el efecto, 
entrelaza las manos. 

-Dime la verdad, Buddy. ¿No está para comérselo? Queenie intenta co-
merse un ángel. 

Después de trenzar y adornar con cintas las coronas de acebo que pone-
mos en cada una de las ventanas de la fachada, nuestro siguiente proyecto 
consiste en inventar regalos para la familia. Pañuelos tejidos a mano para 
las señoras, y, para los hombres, jarabe casero de limón, dulce y aspirina, 
que debe ser tomado “en cuanto aparezcan Síntomas de Resfriado y Des-
pués de salir de Caza”. Pero cuando llega la hora de preparar el regalo que 



nos haremos el uno al otro, mi amiga y yo nos separamos para trabajar 
en secreto. A mí me gustaría comprarle una navaja con incrustaciones de 
perlas en el mango, una radio, medio kilo entero de cerezas recubiertas de 
chocolate (las probamos una vez, y desde entonces está siempre jurando 
que podría alimentarse sólo de ellas. “Te lo juro, Buddy, bien sabe Dios 
que podría..., y no tomo su nombre en vano.”). En lugar de eso, le estoy ha-
ciendo un barrilete. A ella le gustaría comprarme una bicicleta (lo ha dicho 
millones de veces: “Si pudiera, Buddy. La vida ya es bastante mala cuando 
tienes que prescindir de las cosas que te gustan a ti; pero, demonios, lo que 
más me enoja es no poder regalar aquello que les gusta a los otros. Pero 
algún día te la consigo, Buddy. Te encuentro una bici. Y no me preguntes 
cómo. Quizá la robe”). En lugar de eso, estoy casi seguro de que me está 
haciendo un barrilete: igual que el año pasado, y que el anterior. El anterior 
a ése nos regalamos sendas gomeras. Todo lo cual está bien: porque somos 
los reyes a la hora de hacer volar los barriletes, y sabemos estudiar el vien-
to como los marineros; mi amiga, que sabe más que yo, hasta es capaz de 
hacer que flote un barrilete cuando no hay ni la brisa suficiente para traer 
nubes. 

La tarde anterior a la Nochebuena nos conseguimos una moneda de vein-
te centavos y vamos a la carnicería para comprarle a Queenie su regalo 
tradicional, un buen hueso masticable de buey. El hueso, envuelto en papel 
de fantasía, queda situado en la parte más alta del árbol, junto a la estrella. 
Queenie sabe que está allí. Se sienta al pie del árbol y mira hacia arriba, en 
un éxtasis de codicia: llega la hora de acostarse y no se quiere mover ni un 
centímetro. Yo me siento tan excitado como ella. Me destapo a patadas y 
me paso la noche dándole vueltas a la almohada, como si fuese una de esas 
noches tan sofocantes de verano. Canta desde algún lugar un gallo: equivo-
cadamente, porque el sol sigue estando al otro lado del mundo. 

-¿Estás despierto, Buddy? 
Es mi amiga, que me llama desde su cuarto, justo al lado del mío; y al 

cabo de un instante ya está sentada en mi cama, con una vela encendida. 
-Mira, no puedo cerrar un ojo -declara-. La cabeza me da más saltos que 

una liebre. Oye, Buddy, ¿crees que Mrs. Roosevelt servirá nuestra tarta 
para la cena? 

Nos arrebujamos en la cama, y ella me aprieta la mano diciendo te quie-
ro. 

-Me da la sensación de que antes tenías la mano mucho más pequeña. 
Supongo que detesto la idea de verte crecer. ¿Seguiremos siendo amigos 



cuando te hagas mayor? 
Yo le digo que siempre. 
-Pero me siento horriblemente mal, Buddy. No sabes la de ganas que 

tenía de regalarte una bici. He intentado vender el camafeo que me regaló 
papá. Buddy -duda un poco, como si estuviese muy avergonzada-, te he 
hecho otro barrilete. 

Luego le confieso que también yo le he hecho un barrilete, y nos reímos. 
La vela ha ardido tanto que ya no hay quien la sostenga. Se apaga, delata la 
luz de las estrellas que dan vueltas en la ventana como unos villancicos vi-
suales que lenta, muy lentamente, va acallando el amanecer. Seguramente 
dormitamos; pero la aurora nos salpica como si fuese agua fría; nos levan-
tamos, con los ojos como platos y errando de un lado para otro mientras 
aguardamos a que los demás se despierten. Con toda la mala leche, mi ami-
ga deja caer un cacharro metálico en el suelo de la cocina. Yo bailo claqué 
ante las puertas cerradas. Uno a uno, los parientes emergen, con cara de 
sentir deseos de asesinarnos a ella y a mí; pero es Navidad, y no pueden ha-
cerlo. Primero, un desayuno lujoso: todo lo que se puedan imaginar, desde 
panqueques y ardilla frita hasta maíz tostado y miel en panal. Lo que pone 
a todo el mundo de buen humor, con la sola excepción de mi amiga y yo. 
La verdad, estamos tan impacientes por llegar a lo de los regalos, que no 
conseguimos tragar ni un bocado. 

Pues bien, me llevo una decepción. ¿Y quién no? Unas medias, una ca-
misa para ir a la escuela dominical, unos cuantos pañuelos, un pulóver 
usado, una suscripción por un año a una revista religiosa para niños: El 
pastorcillo. Me ponen loco. De verdad. 

El botín de mi amiga es mejor. Su principal regalo es una bolsa de man-
darinas. Pero está mucho más orgullosa de un chal de lana blanca que le ha 
tejido su hermana, la que está casada. Pero dice que su regalo favorito es el 
barrilete que le he hecho yo. Y, en efecto, es muy bonito; aunque no tanto 
como el que ha hecho ella para mí, azul y salpicado de estrellitas verdes y 
doradas de Buena Conducta; es más, lleva mi nombre, “Buddy”, pintado. 

-Hay viento, Buddy. 
Hay viento, y nada importará hasta el momento en que bajemos corrien-

do al prado que queda cerca de casa, el mismo adonde Queenie ha ido a 
esconder su hueso (y el mismo en donde, dentro de un año, será enterrada 
Queenie). Una vez allí, nadando por la sana hierba que nos llega hasta la 
cintura, soltamos nuestros barriletes, sentimos sus tirones de peces celes-
tiales que flotan en el viento. Satisfechos, reconfortados por el sol, nos 



tiramos en el pasto y pelamos mandarinas y observamos las cabriolas de 
nuestros barriletes. Me olvido enseguida de las medias y del pulóver usado. 
Soy tan feliz como si ya hubiésemos ganado el Gran Premio de cincuenta 
mil dólares de ese concurso de marcas de café. 

-¡Ay va, pero qué tonta soy! -exclama mi amiga, repentinamente alerta, 
como la mujer que se ha acordado demasiado tarde de lo que había dejado 
en el horno-. ¿Sabés qué había creído siempre? -me pregunta en tono de 
haber hecho un gran descubrimiento, sin mirarme a mí, pues los ojos se le 
pierden en algún lugar situado a mi espalda-. Siempre había creído que para 
ver al Señor hacía falta que el cuerpo estuviese muy enfermo, agonizante. 
Y me imaginaba que cuando El llegase sería como contemplar una vidriera 
bautista: tan bonito como cuando el sol se mete a chorros por los vidrios de 
colores, tan luminoso que ni te enteras de que está oscureciendo. Y ha sido 
una vidriera de colores en la que el sol se metía a chorros, así de espectral. 
Pero seguro que no es eso lo que suele suceder. Apuesto a que, cuando llega 
el final, la carne comprende que el Señor ya se ha mostrado. Que las cosas, 
tal como son -su mano traza un círculo, en un ademán que abarca nubes 
y barriletes y pasto, y hasta a Queenie, que está escarbando la tierra en la 
que ha enterrado su hueso-, tal como siempre las has visto, eran verle a El. 
En cuanto a ti, podría dejar este mundo con un día como hoy en la mirada. 

Esta es la última Navidad que pasamos juntos. 
La vida nos separa. Los Enterados deciden que mi lugar está en un co-

legio militar. Y a partir de ahí se sucede una desdichada serie de cárceles 
a toque de corneta, de sombríos campamentos de verano a toque de diana. 
Tengo además otra casa. Pero no importa. Mi casa está allí donde se en-
cuentra mi amiga, y jamás la visito. 

Y ella sigue allí, dando vueltas por la cocina. Con Queenie como única 
compañía. Luego sola. (“Querido Buddy -me escribe con su letra salvaje, 
difícil de leer-, el caballo de Jim Macy le dio ayer una horrible patada a 
Queenie. Demos gracias de que ella no llegó a enterarse del dolor. La en-
volví en una sábana de hilo, y la llevé en el carricoche al prado de Simp-
son, para que esté rodeada de sus huesos...”) Durante algunos noviembres 
sigue preparando sus tartas de frutas sin nadie que la ayude; no tantas como 
antes, pero sí unas cuantas; y, por supuesto, siempre me envía “la mejor 
de todas”. Además, me pone en cada carta una moneda de diez centavos 
envuelta en papel higiénico: “Ve a ver una película y cuéntame la historia”. 
Poco a poco, sin embargo, en sus cartas tiende a confundirme con su otro 
amigo, el Buddy que murió en los años ochenta del siglo pasado; poco a 



poco, los días trece van dejando de ser los únicos días en que no se levanta 
de la cama: llega una mañana de noviembre, una mañana sin hojas ni pá-
jaros que anuncia el invierno, y esa mañana ya no tiene fuerzas para darse 
ánimos exclamando: 

-¡Vaya por Dios, ha llegado la temporada de las tartas de frutas! 
Y cuando eso ocurre, yo lo sé. El mensaje que lo cuenta no hace más 

que confirmar una noticia que cierta vena secreta ya había recibido, am-
putándome una insustituible parte de mí mismo, dejándola suelta como un 
barrilete cuyo hilo se ha roto. Por eso, cuando cruzo el césped del colegio 
en esta mañana de diciembre, no dejo de escrutar el cielo. Como si esperase 
ver, a manera de un par de corazones, dos barriletes perdidos que suben 
corriendo hacia el cielo. 



PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espíritu de una idea 
sin que provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, 
con la temporada ni conmigo. Ojalá encante sus hogares y nadie sienta 
deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843
CHARLES DICKENS

PRIMERA ESTROFA

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda 
al respecto. El clérigo, el funcionario, el propietario de la 
funeraria y el que presidió el duelo habían firmado el acta de 

su enterramiento. También Scrooge había firmado, y la firma de Scrooge, 
de reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenía valor en cualquier 
papel donde apareciera. El viejo Morley estaba tan muerto como el clavo 
de una puerta.

¡Atención! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente 
muerto en el clavo

de una puerta. Yo, más bien, me había inclinado a considerar el clavo 
de un ataúd como el más muerto de todos los artículos de ferretería. Pero 
en el símil se contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no serán mis 
manos impías las que lo alteren. Por consiguiente, permítaseme repetir 
enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el

clavo de una puerta.
¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Claro que sí. ¿Cómo no iba a 

El fantasma de Marley
Por Charles Dickens



saberlo? Scrooge y él habían sido socios durante no sé cuántos años. 
Scrooge fue su único albacea testamentario, su único administrador, su 
único asignatario, su único heredero residual, su único amigo y el único 
que llevó luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedó terriblemente afectado 
por el luctuoso suceso; siguió siendo un excelente hombre de negocios el 
mismísimo día del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La mención del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que 
empecé. No cabe duda de que Marley estaba muerto. Es preciso compren-
derlo con toda claridad, pues de otro modo no habría nada prodigioso en 
la historia que voy a relatar. Si no estuviésemos completamente conven-
cidos de que el padre de Hamlet ya había fallecido antes de levantarse el 
telón, no habría nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de 
su propiedad, con viento del Este, como para causar asombro en sentido 
literal en la mente en-fermiza de su hijo; sería como si cualquier otro ca-
ballero de mediana edad saliese irreflexivamente tras la caída de la noche 
a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca tachó el nombre del viejo Marley. Años después, allí se-
guía sobre la entrada del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comer-
cial era conocida por «Scrooge y Marley». 

Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban a 
Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendía por los dos nom-
bres; le daba lo mismo.

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! ¡Viejo pecador avariento que 
extorsionaba, tergiversaba, usurpaba, rebanaba, apresaba! Duro y agudo 
como un pedernal al que ningún eslabón logró jamás sacar una chispa de 
generosidad; era secreto, reprimido y solitario como una ostra. La frialdad 
que tenía dentro había congelado sus viejas facciones y afilaba su nariz 
puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su porte; había enroje-
cido sus ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibía claramente 
en su voz raspante. Había escarcha canosa en su cabeza, cejas y tenso 
mentón. Siempre llevaba consigo su gélida temperatura; él hacía que su 
despacho estuviese helado en los días más calurosos del verano, y en Na-
vidad no se deshelaba ni un grado.

Poco influían en Scrooge el frío y el calor externos. Ninguna fuente 
de calor podría calentarle, ningún frío invernal escalofriarle. El era más 
cortante que cualquier viento, más pertinaz que cualquier nevada, más 
insensible a las súplicas que la lluvia torrencial. Las inclemencias del 
tiempo no podían superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y ne-



viscas podrían presumir de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas 
«se desprendían» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacía.

Jamás le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: 
«Mi querido Scrooge,

¿cómo está usted? ¿Cuándo vendrá a visitarme?» Ningún mendigo le 
pedía limosna; ningún niño le preguntaba la hora; ningún hombre o mujer 
le había preguntado por una dirección ni una sola vez en su vida. Hasta 
los perros de los ciegos parecían conocerle; al verle acercarse, arrastraban 
precipitadamente a sus dueños hasta los portales y los patios, y después 
daban el rabo, como diciendo: «¡Es mejor no tener ojo que tener el mal de 
ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ¿qué le importaba? Eso era precisamente lo que le gus-
taba. Para él era una «gozada» abrirse camino entre los atestados senderos 
de la vida advirtiendo a todo sentimiento de simpatía humana que guarda-
se las distancias.

Érase una vez concretamente en los días mejores del año, la víspera 
de Navidad, el día de Nochebuena en que el viejo Scrooge estaba muy 
atareado sentado en su despacho. El tiempo era frío, desapacible y cor-
tante; además, con niebla. Se podía oír el ruido de la gente en el patio de 
fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, palmeándose el pecho y 
pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan 
de dar las tres, pero ya casi había oscurecido; no había habido luz en todo 
el día y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas cercanas como 
manchas rojizas en la espesa atmósfera parda. Bajó la niebla y fluyó por 
todas las junturas, resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan 
densa que, aunque el patio era de los más estrechos, las casas de enfrente 
no eran más que sombras. Al ver como caía desmayadamente la sucia 
nube oscureciendo todo, se hubiera pensado que la Naturaleza vivía cerca 
y estaba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecía abierta de modo que 
pudiera atisbar a su empleado que estaba copian-do cartas en una depri-
mente y pequeña celda, una especie de cisterna. Scrooge tenía un fuego 
muy escaso, pero la lumbre del empleado era todavía mucho más peque-
ña: parecía un solo tizón. Pero no podía recargar la estufa porque Scrooge 
guardaba el carbón en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entra-
ba con la pala su jefe anticiparía que tenían que marcharse ya. Por consi-
guiente, el empleado se arropó con su bufanda blanca a intentó calentarse 
con la vela; no era hombre de gran imaginación y fracasaron sus esfuer-



zos.
«¡Feliz Navidad, tío; que Dios lo guarde!», exclamó una alegre voz. Era 

la voz del sobrino de Scrooge, que apareció ante él con tal rapidez que no 
tuvo tiempo a darse cuenta de que venía.

«¡Bah!   dijo Scrooge . ¡Tonterías!»
El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rápida caminata 

bajo la niebla y la helada; tenía un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos 
chispeaban y su aliento volvió a con-densarse cuando dijo:

«¿Navidad una tontería, tío? Seguro que no lo dices en serio.»
«Sí que lo digo. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a ser feliz? ¿Qué 

motivos tienes para estar feliz? Eres pobre de sobra.»
«Vamos, vamos» respondió el sobrino cordialmente .«¿Qué derecho 

tienes a estar triste? ¿Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres 
rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: 
«¡Bah!»     y siguió con «¡Tonterías!».

«No te enfades, tío», dijo el sobrino.
«¿Cómo no me voy a enfadar» respondió el tío , «si vivo en un mundo 

de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¡Y dale con Felices Pascuas! ¿Qué 
son las Pascuas sino el momento de pagar cuentas atrasadas sin tener 
dinero; el momento de darte cuenta de que eres un año más viejo y ni una 
hora más rico; el momento de hacer el balance y comprobar que cada una 
de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los 
doce meses del año? Si de mí dependiera dijo Scrooge con indignación , a 
todos esos idiotas que van por ahí con el Felices Navidades en la boca ha-
bría que cocerlos en su propio pudding [L3] y enterrarlos con una estaca 
de acebo clavada en el corazón. Eso es lo que habría que hacer».

«¡Tío!», imploró el sobrino.
«¡Sobrino!», replicó el tío secamente, «celebra la Navidad a tu modo, 

que yo la celebraré al mío».
«¡Celebraré!», repitió el sobrino de Scrooge. «Pero si tú no celebras 

nada...»
«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «¡Que te aprovechen! ¡Mucho 

te han aprovechado!»
«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado prove-

cho», replicó el sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que 
al llegar la Navidad aparte de la veneración debida a su sagrado nombre 
y a su origen, si es que eso se puede apartar siempre he pensado que son 



unas fechas deliciosas, un tiempo de perdón, de afecto, de caridad; el úni-
co momento que conozco en el largo calendario del año, en que hombres 
y mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus 
cerrados corazones y para considerar a la gente de abajo como compañe-
ros de viaje hacia la tumba y no como seres de otra especie embarcados 
con otro destino. Y por tanto, tío, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos 
un gramo de oro ni de plata, creo que sí me ha aprovechado y me seguirá 
aprovechando; por eso digo: ¡bendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudió involuntariamente; se dio cuenta 
en el acto de su inconveniencia, se puso a hur-gar en la lumbre y se apagó 
del todo el último rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Na-
vidad con la pérdida del empleo. Es usted un orador convincente, señor», 
agregó volviéndose hacia su sobrino. «Me pregunto por qué no está en el 
Parlamento».

«No te enfades, tío. ¡Vamos! Cena con nosotros mañana».
Scrooge dijo que le acompañaría sí, de veras que lo dijo . Pero comple-

tó la frase diciendo que le acompañaría antes en la calamidad.
«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scrooge. «¿Por qué?»
«¿Por qué te casaste?», dijo Scrooge.
«Porque me enamoré».
«¡Porque te enamoraste!», gruñó Scrooge, como si fuese la única cosa 

en el mundo más ridícula que una feliz Navi-dad. «¡Buenas tardes!»
«No, tío, tú nunca venías a verme antes de hacerlo. ¿Por qué lo pones 

como excusa para no venir ahora?»
«Buenas tardes», dijo Scrooge.
«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¿por qué no podernos 

ser amigos?»
«Buenas tardes», dijo Sctooge.
«Lamentó de todo corazón verte tan inflexible. Tú y yo no hemos teni-

do ninguna querella, al menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en 
honor a la Navidad y mantendré el espíritu de la Navidad hasta el final. 
Así, pues, ¡Feli-ces Pascuas, tío?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
A pesar de todo, el sobrino salió del cuarto sin una pal-bra de enfado. 

Se detuvo para felicitar al escribiente, quien, frío como estaba, fue más 
afable que Scrooge y devolvió cordialmente la salutación.

«Otro que tal baila», murmuró Scrooge que le había oído. «Mi escri-



biente, con quince chelines semanales, esposa y fa-milia, hablando de 
Felices Pascuas. Es para meterse en un manicomio».

Aquel lunático, al acompañar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, 
dejó entrar a otras dos personas. Eran unos caba-lleros corpulentos, de 
agradable presencia, y ahora estaban de pie, descubiertos, en el despacho 
de Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con una 
inclina-ción de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros comprobando 
su lista. «¿Tengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos últimos siete años», repu-so Scrooge. 
«Murió hace siete años, esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad está bien re-presentada por 
su socio supérstite», dijo el caballero presen-tando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habían sido dos almas gemelas. Al oír la omi-
nosa palabra «generosidad», Scrooge frunció el ceño, negó con la cabeza 
y devolvió las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero tomando una 
pluma, «es más deseable que nunca que hagamos alguna ligera provisión 
para los pobres y menesterosos, que sufren muchísimo en estos momen-
tos. Muchos miles carecen de lo más indispensable y cientos de miles 
necesitan una ayuda, señor».

«¿Ya no hay cárceles?», preguntó Scrooge.
«Está lleno de cárceles», dijo el caballero volviendo a posar la pluma.
«¿Y los asilos de la Unión?», inquirió Scrooge. «¿Siguen en activo?»
«Sí, todavía siguen», afirmó el caballero, «y desearía poder decir que 

no».
«Entonces, ¿están en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill[L5] 

?», dijo Scrooge.
«Los dos muy atareados, señor».
«¡Ah! Me temía, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurri-

do algo que les impidiera seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. 
«Me alegro mucho de oírlo».

«Teniendo la impresión de que esas instituciones probablemente no 
proporcionan a las masas alegría cristiana de mente ni de cuerpo», res-
pondió el caballero, «unos cuantos de nosotros estamos intentando reunir 
fondos para comprar a los pobres algo de comida y bebida y medios de 
calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando la necesidad se 
sufre con mayor intensidad y más alegra la abundancia. ¿Con cuánto le 



apunto?»
«¡Con nada!», replicó Scrooge.
«¿Desea usted mantener el anonimato?»
«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo 

que deseo, caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no 
puedo permitirme el lujo de que gente ociosa la celebre a mi costa. Cola-
boro en el sostenimiento de los establecimientos que he mencionado; ya 
me cuestan bastante, y quienes están en mala situación deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirían la muerte antes de ir».
«Si preferirían morirse, que lo hagan; es lo mejor. Así descendería el 

exceso de población. Además, y ustedes perdonen, a mí no me consta».
«Pero usted tiene que saberlo», observó el caballero.
«No es asunto mío», respondió Scrooge. «A un hombre le basta con de-

dicarse a sus propios asuntos sin interferir en los de los demás. Los míos 
me tienen a mí continuamente ocupado. ¡Buenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que sería inútil seguir insistiendo, los caballeros se 
retiraron. Scrooge reanudó sus ocupaciones con una opinión de sí mismo 
muy mejorada y mejor humor del que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habían intensificado de tal modo 
que unas cuantas personas corrían de un lado a otro con resplandecientes 
hachas de viento, ofreciendo sus servicios para ir delante de los coches de 
caballos hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre de una iglesia 
cuya vieja y ronca campana siempre estaba espiando sigilosamen-te en 
dirección a Scrooge por un ventanal gótico del muro, y daba las horas y 
los cuartos en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si allí 
arriba le castañeasen los dientes en su cabeza helada. El frío se extremó. 
En la calle principal, hacia la esquina del patio, unos obreros estaban 
reparando la conducción del gas y habían encendido una gran hoguera 
en un brasero; en torno al fuego se había reunido un grupo de hombres y 
muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calentaban las manos y guiña-
ban los ojos ante las llamaradas. La llave del agua había quedado abierta 
y, al rebo-sar, se congelaba en rencoroso silencio hasta convertirse en 
hielo misantrópico. La brillantez de los escaparates, donde al calor de las 
lámparas crujían las ramitas y bayas de acebo, volvía rojizos los pálidos 
rostros al pasar. Los comercios de pollería y ultramarinos ofrecían una es-
pléndida escena; resultaba casi imposible creer que allí pintasen algo unos 
principios tan tediosos como los de la compraventa. El lord ma-yor, en 
su baluarte de la magnífica Mansion House, daba órdenes a sus cincuenta 



mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades como correspondía 
a la casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él había multado 
con cinco chelines el lunes pasado por andar borracho y pendenciero por 
las calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del pudding del 
día siguiente, mientras su flaca esposa y el bebé habían salido a comprar 
carne de ternera.

¡Todavía más niebla y más frío! Un frío punzante, penetrante, mordien-
te. Si el buen San Dunstan , en vez de utilizar sus armas habituales, hubie-
ra pinzado la nariz del Espíritu Maligno con solo un toque de semejante 
clima, seguro que éste habría proferido los mejores propósitos. El posee-
dor de una joven y escasa nariz, roída y mascullada por el hambriento frío 
como un hueso roído por los perros, se encorvó ante el ojo de la cerradura 
de Scrooge para deleitar-le con un villancico. Pero a los primeros sones de 
«¡Dios bendiga al jubiloso caballero! ¡Que nada le traiga el desaliento!»

Scrooge agarró la vara con tal energía que el cantor huyó despavorido, 
dejando el ojo de la cerradura para la niebla y para la todavía más amable 
escarcha.

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, 
Scrooge desmontó de su taburete y, tácitamente, admitió el hecho ante el 
expectante empleado de la Cisterna, que sopló la vela al instante y se puso 
el sombrero.

Supongo que usted querrá libre todo el día de mañana», dijo Scrooge.
«Si le parece conveniente, señor».
«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es razo-nable. Si por 

ello le descontara media corona, usted se sentiría maltratado, ¿me equivo-
co?»

El escribiente esbozó una tímida sonrisa.
«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el ma-tratado sea yo 

cuando pago un jornal sin que se trabaje».
El escribiente comentó que sólo se trataba de una vez al año.
«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 

25 de diciembre», dijo Scrooge abotonándose el abrigo hasta la barbilla. 
«Pero supongo que deberá tener el día completo. ¡A la mañana siguiente 
preséntese aquí lo antes posible!»

El escribiente prometió que así lo haría y Scrooge salió gruñendo. En 
un abrir y cerrar de ojos quedó clausurado el establecimiento; el escri-
biente, con los largos extremos de la bufanda colgando por debajo de su 
cintura (no lucía abrigo) se lanzó veinte veces por un tobogán en Cornhill, 



a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; luego corrió 
a su casa, en Camdem Town, lo más deprisa que pudo, para jugar a la 
«gallina ciega».

Scrooge tomó su triste cena en su habitual triste taberna; leyó todos 
los periódicos y se entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; 
después se marchó a su casa para acostarse. Vivía en unas habitaciones 
que habían pertenecido a su difunto socio. Era una lóbrega serie de cuar-
tos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de un patio, donde 
desentonaba tanto que uno podía fácilmente imag-nar que había corrido 
hacia allí cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras 
casas, y había olvidado el camino de salida. Ahora ya era lo bastante vieja 
y lo bastante lúgubre para que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas 
las demás habitaciones estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba 
tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocía cada piedra, no dudó en ir 
tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendían sobre el negro 
y viejo portón de la casa; parecía que el Genio del Tiempo estaba sentado 
en el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabón no tenía nada especial ex-
cepto que era muy grande. También es cierto que Scrooge lo había visto 
noche y día durante todo el tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. 
Cierto también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama fantasía 
como cualquier hombre en la City de Londres , incluyendo que ya es decir 
la corporación municipal, los concejales electos y los miembros de la Cá-
mara de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no había dedi-
cado un solo pensamiento a Marley desde que había mencionado aquella 
tarde el fallecimiento de su socio siete años atrás. Y enton-ces que alguien 
me explique, si es que puede, cómo ocurrió que al meter la llave en la ce-
rradura de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio de cambio, 
Scrooge no vio un aldabón, sino el rostro de Marley en el aldabón.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demás 
objetos del patio, sino que tenía una luz mortecina a su alrededor, como 
una langosta podrida en una despensa oscura. No mostraba enfado ni fero-
cidad, pero miraba a Scrooge como Marley solía hacerlo: con fantasma-
góricos lentes colocados hacia arriba, sobre su frente fantasmal. Sus cabe-
llos se movían de una manera extraña, como si al-guien los soplara o les 
aplicara un chorro de aire caliente; y aunque tenía los ojos muy abiertos, 
mantenían una inmovilidad perfecta. Esto y su coloración lívida le hacían 
horripilante; pero a pesar del rostro y de su control, el horror pa-recía ser 



algo más que una parte de su propia expresión.
Cuando Scrooge miraba fijamente este fenómeno, volvió nuevamente a 

ser un aldabón.
No sería cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no 

notaban una sensación terrible que no había vuelto a experimentar desde 
su infancia. Pero puso la mano en la llave que había soltado, la hizo girar 
con energía, entró y encendió la vela.

Con una indecisión momentánea, antes de cerrar la puerta hizo una pau-
sa y miró cautelosamente hacia atrás, como si esperase el susto de ver la 
coleta de Marley asomando por el lado del recibidor. Pero en el otro lado 
de la puerta no había más que los tomillos y las tuercas que sujetaban el 
al-dabón, de manera que dijo: «¡Bah, bah!», y la cerró de un portazo.

El ruido retumbó por toda la casa como un trueno. Todas las habitacio-
nes de arriba y todos los barriles de la bodega del vinatero, abajo, pare-
cían tener una escala propia y distinta de ecos. Scrooge no era hombre 
que se asustara con los ecos. Aseguró el cierre de la puerta, atravesó el 
recibidor y comenzó a subir las escaleras, pero lentamente y despablan-
do la vela. Se podría hablar por hablar sobre la manera de conducir una 
diligencia de seis caballos por un buen tramo de viejas escaleras o a través 
de una mala y reciente Ley del Parlamen-to, pero sí digo de veras que se 
podría subir por aquellas escaleras con una carroza fúnebre y ponerla a lo 
ancho, con el balancín hacia la pared y la puerta hacia la balaustrada; y se 
podría hacer con facilidad. Había anchura suficiente y aun sobraría sitio; 
tal vez por esta razón, Scrooge pensó que veía moverse delante de él, en 
la penumbra, un coche de pompas fúnebres. Media docena de lámparas 
de gas del alumbrado público no hubieran sido excesivas para iluminar 
la entrada de la casa, de manera que se puede imaginar la oscuridad que 
había con la vela de sebo de Scrooge.

Siguió subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a 
Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su pesada puerta recorrió las ha-
bitaciones para ver si todo estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguía 
recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debía estar. Nadie bajo 
la mesa, nadie bajo el sofá; una pequeña lumbre en la parrilla de la chime-
nea; cuchara y bol preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo 
de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro 
del armario; nadie metido en su bata, que colgaba contra la pared en 
actitud sospechosa. El trastero, como de costumbre; el viejo guardafue-



gos, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un 
atizador.

Bastante satisfecho, cerró su puerta y se atrancó por dentro echando un 
doble cierre, cosa que no solía hacer. Así, a salvo de sorpresas, se quitó la 
corbata, se puso la bata y las zapatillas, el gorro de dormir y se sentó junto 
al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo más 
remedio que arrimarse a ella como si estuviera incubando, para sacar de 
aquel puñadito de combustible la mínima sensación de calor. La chimenea 
era antigua, construida hacía mucho tiempo por algún comerciante holan-
dés, y todo su contorno estaba alicatado con pintorescos azulejos holan-
deses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas 
del Faraón, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo por el aire 
sobre nubes como colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apósto-
les zarpando en barcos de mantequilla, cientos de imágenes para distraer 
sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete años 
antes, venía como el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo.  Si 
cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese 
tenido la facultad de representar en su superficie alguna figura ex-traída 
de los dispersos fragmentos de su pensamiento, en cada uno de ellos ha-
bría aparecido una copia de la cabeza del vie-jo Marley.

«¡Tonterías!», dijo Scrooge, y empezó a caminar por la ha-bitación. Dio 
varias vueltas y volvió a sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de 
la butaca, su mirada fue a posarse sobre una campanilla, una campanilla 
fuera de use que colgaba en el cuarto y, con algún propósito ahora olvida-
do, comunicaba con un aposento situado en el piso más alto del edificio. 
Con gran sorpresa y con un miedo extraño, inexplicable, cuando la es-
taba mirando vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se 
balanceaba tan poco que apenas hacía ruido, pero pronto repicó fuerte, y 
también lo hicieron todas las demás campanillas de la casa.

La cosa debió durar medio minuto, tal vez un minuto, pero pareció una 
hora. Las campanillas enmudecieron igual que habían sonado: a la vez. 
Luego siguió un ruido estridente que venía de muy abajo, como si una 
persona estuvie-se arrastrando una pesada cadena sobre los barriles de 
la bo-dega del vinatero. Entonces Scrooge recordó hacer oído que en las 
casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrió de repente con un estruendo, y Scrooge 
oyó aquel ruido con más claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo 



por las escaleras y, seguidamente, aproximándose directamente hacia su 
puerta.

«¡Siguen siendo tonterías!», dijo Scrooge. «¡No me lo puedo creer! »
No obstante, se le demudó el color cuando, sin pausa, aquello atravesó 

la pesada puerta y se quedó en la habita-ción ante sus ojos. Cuando estaba 
entrando, las mortecinas llamas saltaron como si exclamasen: «¡Le cono-
cemos! ¡Es el fantasma de Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismísimo. Marley como siempre, con su coleta, 
chaleco, calzas y botas; las borlas de las botas tie-sas y erectas, al igual 
que la coleta, los faldones de la levita y los caballos. La cadena que arras-
traba la ceñía por medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como una 
cola; estaba he-cha (Scrooge la observó atentamente) con arquillas para 
dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de compraventa 
y pesadas talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al obser-
varlo y mirar a través de su chaleco, Scrooge podía ver los dos botones de 
la espalda de la levita.

Scrooge había oído decir frecuentemente que Marlcy no tenía entrañas, 
pero nunca se lo había creído hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creía. Aunque miraba al fantasma de arriba 
abajo y la veía de pie ante él; aunque percibía el escalofriante influjo de 
sus ojos, mortalmente fríos; aunque observó incluso la textura del paño 
doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabeza, envol-
tura que no había notado antes..., aún seguía incrédulo y luchaba contra 
sus propios sentidos.

«¿Qué significa esto?», dijo Scrooge, caústico y frío como nunca. 
«¿Qué se lo ha perdido aquí?»

«¡Mucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.
«¿Quién eres tú?»
«Pregúntame quién fui».
«Pues ¿quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... 

como sombra». Iba a decir «para ser una sombras, pero le pareció más 
apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».
¿Puedes... puedes sentarte?», preguntó Scrooge, mirándole dubitativa-

mente.
«Sí puedo».
Entonces, hazlo».
Scrooge había formulado la pregunta porque no sabía si un fantasma 



tan transparente podía
estar en condiciones de tomar asiento; presentía que, en caso de que le 

resultara imposible,
 tal vez se haría necesaria una explicación embarazosa. Pero el fantas-

ma se sentó al otro lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado.
«Tú no crees en mí», observó el fantasma.
«No, yo no», dijo Scrooge.
«¿Qué otra demostración quieres de mi existencia, ade-más de la de tus 

sentidos?»
«No lo sé», dijo Scrooge.
«¿Por qué dudas de tus sentidos?»
«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarre-

glo intestinal les hace tramposos. Puede que tú seas un trocito de carne 
indigestada, o un chorrito de mostaza, una migaja de queso, un fragmento 
de patata medio cru-da. ¡Hay en ti más salsa de carne que carne de tumba, 
seas quien seas[L11] !».

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno 
se sentía gracioso entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso 
para distraerse y dominar el terror que le invadía; la voz del espectro le 
removía hasta la médu-la de los huesos.

Scrooge presentía que iba a desmoronarse si seguía senta-do en silen-
cio, sin apartar la mirada de aquellos ojos inmó-viles, vítreos. También 
había algo muy espantoso en el halo infernal que envolvía al espectro. 
Scrooge no podía verlo, pero se notaba claramente, pues aunque el fantas-
ma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y borlas 
seguían agitándose como por el vapor caliente de un horno.

«¿Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la 
carga por el motivo ya señalado y deseando apar-tar de sí, aunque fuera 
tan sólo un segundo, la petrificada mirada de la aparición.

Lo veo», replicó el fantasma.
«No lo estás mirando», dijo Scrooge.
Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».
«¡Bueno!», prosiguió Scrooge. «Sólo tengo que tragármelo y el resto de 

mis días me veré perseguido por una legión de diablos, todos de mi propia 
creación. ¡Tonterías! Eso es lo que te digo, ¡tonterías!»

En ese momento el espíritu lanzó un espeluznante quejido y sacudió la 
cadena con un ruido tan lúgubre y aterrador que Scrooge tuvo que aga-
rrarse a los brazos del sillón para no caer desvanecido. Pero el espanto fue 



todavía mayor cuando al quitar el fantasma la venda que enmarcaba su 
rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, ¡se le desmoronó la 
mandíbula inferior sobre el pecho!

Scrooge cayó de rodillas y, con manos entrelazadas, im-ploró ante él:
«¡Piedad!», exclamó. «Horrenda aparición, ¿por qué me atormentas?»
«¡Materialista!», replicó el fantasma. «¿Crees o no crees en mí?»
«Sí, sí», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¿por qué los espíritus deambu-

lan por la tierra y por qué tienen que aparecer-se a mí?»
«Está ordenado para cada uno de los hombres que el espíritu que habita 

en él se acerque a sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo 
y a lo ancho; y si ese espíritu no lo hace en vida, será condenado a hacerlo 
tras la muerte.

Quedará sentenciado a vagar por el mundo ¡ay de mí!- y ser testigo de 
situaciones en las que ahora no puede participar, aunque en vida debió 
haberlo hecho para procurar felicidad.

El espectro volvió a lanzar otro alarido, sacudió la cadena y se retorció 
con desesperación sus manos espectrales.

«Estás encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».
«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fan-tasma. «Yo la 

hice, eslabón a eslabón, yarda a yarda[L12] ; por mi propia voluntad me 
la ceñí y por mi propia voluntad la llevo. ¿Te resulta extraño el modelo?» 
Scrooge cada vez temblaba más. «¿O ya conoces», prosiguió el fantasma, 
«el peso y la longitud de la apretada espiral que tú mismo arrastras? Hace 
siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta. Desde entonces, 
has trabajado en ella aún más. ¡Tienes una cadena impresionante!»

Scrooge miró de reojo a su alrededor como si esperase en-contrarse 
rodeado por cincuenta

o sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.
«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuéntame más. Dime 

algo tranquilizador, Jacob».
No puedo», contestó el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regio-

nes, Ebenezer Scrooge, y son otros ministros quienes lo aplican a otra 
clase de personas. Tampoco puedo decirte todo lo que quisiera; sólo un 
poquito más me está permitido. Yo no tengo reposo, no puedo quedarme 
en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espíritu nunca salió de nuestra 
contaduría ¡óyeme bien! , en vida mi espíri-tu jamás se aventuró más allá 
de los mezquinos límites de nuestro tugurio de cambistas. ¡Y ahora me 
esperan jornadas agotadoras! »



Siempre que se ponía meditabundo, Scrooge tenía la costumbre de 
meter las manos en los bolsillos de los pantalones. Así lo hizo ahora, pero 
sin alzar la mirada y sin ponerse en pie, mientras ponderaba las palabras 
del fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentó Scroo-ge con tono de 
negociante profesional, aunque con humil-dad y deferencia.

«¡Torpe!», repitió el fantasma.
«Siete años muerto», musitó Scrooge, «¿y viajando todo el tiempo?>
«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la ince-

sante tortura de los remordimientos» 
«¿Viajabas rápido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contestó el fantasma.
«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete años», dijo 

Scrooge. Al oír esto el fantasma dio otro alarido y restalló la cadena en el 
silencio de muerte de la noche, con tal estrépito que la Patrulla Nocturna 
habría tenido toda la razón si le hubiera denunciado por escándalo públi-
co.

¡Oh! cautivo, preso, aherrojado», gimió el fantasma, «¡sin saber que 
son necesarios años y años de incesante labor de criaturas inmortales para 
que esta tierra entre en la eternidad después de haber hecho en ella todo 
el bien que sea po-sible. Sin saber que todo espíritu cristiano, actuando 
caritativamente en su pequeña esfera, sea la que sea, se encontrará con 
que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de 
servicio. Sin saber que ninguna clase de arre-pentimiento podrá enmendar 
la oportunidad perdida en vida! ¡Y ése fui yo! ¡Ay, eso me sucedió!»

«Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, Ja-cob, balbuceó 
Scrooge, que ahora empezaba a aplicarse el cuento.

«¡Negocios!», exclamó el fantasma entrelazando otra vez las manos. 
«El género humano era asunto mío. El bienestar general era negocio mío; 
la caridad, compasión, paciencia y benevolencia eran todas de mi incum-
bencia. Mis relaciones comerciales no eran más que una gota de agua en 
el anchuroso océano de mis asuntos».

Levantó la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de 
su irreparable dolor, y la tiró con violencia contra el suelo.

«En esta época del año es cuando sufro más», dijo el es-pectro. «¿Por 
qué habré andado entre la multitud de mis semejantes con la mirada baja, 
sin alzar nunca mis ojos hacia esa bendita Estrella que guió a los Santos 
Reyes hasta el humilde portal? ¡Como si no existieran hogares a los que 



me hubiera podido conducir su luz!»
Al oír al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentía 

sumamente acongojado y empezó a temblar como una hoja.
«¡Escúchame!», exclamó el fantasma. «Mi tiempo se acaba».
«Lo haré», dijo Scrooge, «¡pero no seas cruel! ¡No te pon-gas poético, 

Jacob! ¡Te lo
suplico!»
«No podría decirte cómo me aparezco ante ti de manera visible, pero he 

estado sentado a tu
lado, invisible, durante días y días».
No era una idea muy agradable. Scrooge se estremeció y enjugó el 

sudor de su frente.
«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguió el fantasma. 

«Esta noche estoy aquí para advertirte que aún te queda una oportunidad 
para escapar a un destino como el mío. Una oportunidad, una esperanza 
que yo te he conse-guido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «¡Gracias!>
«Vas a ser hechizado por Tres Espíritus», continuó el fantasma.
El semblante de Scrooge se quedó casi tan desencajado, como el del 

fantasma.
«¿Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», 

preguntó con voz quebrada.
«Lo es».
«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.
«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendrás esperanza de evitar un 

destino como el
mío. El primero vendrá maña-na, cuando las campanas den la una».
«¿No podrían venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinuó Scro-

oge.
«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a 

la siguiente noche,
cuando se extinga la vibra-ción de la última campanada de las doce. No 

volverás a verme
y, por la cuenta que te sigue, ¡recuerda todo lo que ha sucedido entre 

nosotros!»
Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogió el pañuelo de en-

cima de la mesa y se lo volvió a enrollar bajo la mandíbula, tal como lo 
tenía antes. Scrooge supo que así lo había hecho por el sonido de los dien-



tes al chocar cuando el vendaje volvió a juntar las mandíbulas. Se atrevió 
a levantar la mirada otra vez y se encontró con el visitante sobrena-tural 
encarándole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

 La aparición se alejó retrocediendo y a cada paso que daba la ventana 
se iba abriendo poco a poco, de manera que al llegar el espectro estaba 
abierta de par en par. Le hizo señas a Scrooge para que se aproximase y 
éste así lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma de 
Marley le-vantó la mano para advertirle que no siguiera acercándose. 
Scrooge se detuvo. Se detuvo más por miedo y sorpresa que por obedien-
cia: nada más levantar la mano comenzaron a oírse extraños ruidos; soni-
dos incoherentes de lamentación y pesar; quejidos de indecible arrepenti-
miento y compunción. El espectro, tras escuchar por un momento, se unió 
al macabro gorigori y salió flotando hacia la negra y siniestra noche.

Scrooge continuó hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se aso-
mó.

Por el aire se movían sin descanso, de un lado a otro, numerosísimos 
fantasmas que gemían al pasar. Todos llevaban cadenas como las del 
fantasma de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban 
encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge había 
conocido en vida a muchos de ellos. Había tenido bastante relación con 
un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una mons-truosa caja 
de caudales atada al tobillo, que lloraba compungido porque le era impo-
sible auxiliar a una desdichada mujer con un hijito, a la que estaba viendo 
allá abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se percibía que 
el tormento de todos ellos consistía en que deseaban intervenir, para bien, 
en situaciones humanas, pero habían perdido para siempre la capacidad de 
hacerlo.

Scrooge no sabría decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla 
o si la niebla les ocultó, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron 
a la vez. La noche volvió a ser como cuando él llegó a su casa.

Cerró la ventana y examinó la puerta que había cruzado el fantasma. 
Seguía con el doble cierre que había echado con sus propias manos y los 
cerrojos estaban intactos. Intentó decir «¡Tonterías!», pero se quedó en la 
primera sílaba. Estaba extenuado y, ya sea por las emociones vividas, las 
fatigas del día, los atisbos del Mundo Invisible, la sombría conversación 
con el fantasma o lo tardío de la hora, se fue directamente a la cama, sin 
desvestirse, y se quedó dormido al instante.



SEGUNDA ESTROFA
EL PRIMERO DE LOS TRES ESPÍRITUS
Cuando Scrooge se despertó, la oscuridad era tan intensa que al mirar 

desde la cama apenas podía diferenciar la trasparencia de la ventana de 
las paredes opacas de su aposento. Cuando estaba intentando traspasar la 
oscuridad con sus ojos de gavilán, las campanas de una iglesia cercana 
dieron los cuatro cuartos; él permaneció atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasó de las seis a las siete, de 
las siete a las ocho, y así sucesivamente hasta las doce; luego dejó de so-
nar. ¡Las doce! Cuando se acostó eran mas de las dos. El reloj no funcio-
naba bien. Tal vez se le había incrustado un carámbano en la maquinaria. 
¡Las doce!

Apretó el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro 
reloj enloquecido, pero su pequeña pulsación acelerada latió doce veces y 
se detuvo.

«Pero, ¿qué está pasando? ¡Es imposible!», dijo Scrooge. «No es po-
sible que haya estado durmiendo un día completo hasta la noche siguien-
te ¡Y es imposible que le haya sucedido algo al sol y sean las doce del 
mediodía!

La idea no dejaba de ser alarmante; saltó de la cama y se fue acercando 
a tientas hasta la ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha 
con la maga de la bata; aún así, logró ver muy poco. Sólo consiguió com-
probar que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que no se oía 
ruido de actividad de gente alarmada, como se habría escucha-do inelu-
diblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Día, tomando posesión 
del mundo. Era un gran alivio por-que sino hubiera días que contar lo de 
«a tres días de esta primera de cambio, pagaré al señor Ebenezer Scrooge 
o a su orden...etc.» se habría convertido en papel mojado, como los paga-
rés de los Estados Unidos[L13] .

Scrooge se volvió a la cama, pensó y repensó pero no se le ocurria 
ninguna explicación. Cuando más pensaba, más perplejo estaba, y cuanto 
más procuraba no pensar, más pensaba en ello. El fantasma de Marley le 
había trastornado pro-fundamente. Cada vez que, tras madura reflexión, 
llegaba a la conclusión de que todo era un sueño, sus pensamientos, al 
igual que un fuerte muelle tensado, volvían a la posición inicial y replan-
teaban el mismo problema: «¿era o no era un sueño?».

Scrooge permaneció en tal estado hasta que las campanas dieron otros 



tres cuartos de hora y entonces, súbitamente, recordó que el fantasma le 
había anunciado una aparición cuando la campana diera la una. Decidió 
permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando que tenía 
tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez aquella fuese la 
resolución más prudente que podía haber adop-tado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en más de una ocasión tuvo la 
impresión de haberse adormecido sin oír el reloj. Al fin, un repique llegó a 
sus oídos atentos.

«Ding, dong»
«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.
«¡Ding, dong!»
«¡Y media!», dijo Scrooge.
«¡Ding, dong! »
«Menos cuarto», dijo Scrooge.
«¡Ding, dong! »
«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «¡y nada de nada! »
Había hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo 

a continuación con una profunda, triste, cavernosa y melancólica U N A . 
Al instante, la habitación quedó inundada de luz y se corrieron los corti-
najes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas lo aseguro-- por una mano. 
No las coronas de la cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que 
miraba. Las cortinas de la cama fueron descorridas; Scrooge se incorporó 
precipitadamente y, en postura semi recostada, se encontró cara a cara con 
el visitante ultraterrenal que las había descorrido. Estaba tan cerca de él 
como yo lo estoy de ti, lector, y en espíritu estoy a tu lado.

Era un extraño personaje, como un niño, y sin embargo parecía un 
anciano visto a través de una cierta áurea sobre-natural que le daba el as-
pecto de haber ido retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido 
a las proporciones de un niño. El cabello le caía hasta los hombros y era 
blanco; como el de un anciano, sin embargo, no había arrugas en su rostro 
sino la más aterciopelada lozanía. Tenía unos brazos muy largos y muscu-
losos, igual que las manos, dan-do una impresión de fuerza excepcional. 
Sus piernas y pies, al igual que los miembros superiores, estaban desnu-
dos y ma-ravillosamente conformados. Vestía una túnica inmaculada-
mente blanca y ceñía su cintura un lustroso cinturón con hermoso brillo. 
En la mano llevaba una rama verde de acebo y, en extraña contradicción 
con tal invernal emblema, su ro-paje estaba salpicado de flores estivales. 



Pero lo más sorprendente era el chorro de luz fulgente que le brotaba de 
la co-ronilla y hacía visibles todas estas cosas. También tenía un gorro 
con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el brazo, pero sin 
duda utilizaría en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo más extraordinario. Cuando Scroo-ge le miró 
con creciente atención vio que el cinturón deste-llaba y titilaba ora en un 
punto, ora en otro, y donde en un instante había luz, en otro momento 
estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del personaje: 
ahora era una cosa con un brazo, ahora con una pierna, después con veinte 
piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las 
partes que se disolvían estaban fundidas con las densas tinieblas de modo 
que nada de ellas se podía vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecía 
nueva-mente con más claridad y nitidez que antes.

«¿Es usted, señor, el espíritu cuya llegada se me anunció?», preguntó 
Scrooge.

«Yo soy».
La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de 

estar tan cerca, hablase
desde lejos.
«¿Quién y qué es usted!», preguntó Scrooge.
«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».
«¿Pasado lejano?», inquirió Scrooge mientras observaba su estatura 

minúscula. .
«No. Tu pasado».
Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no ha-bría sabido 

explicar la razón, pero sentía un deseo especial de ver al espíritu con el 
gorro puesto y le rogó que se cu-briera.

«¡Qué dices!», exclamó el fantasma, «¿ya quieres apagar, con tus ma-
nos mundanas, la luz que te doy? ¿No te basta con ser uno de esos cuyas 
pasiones hicieron este gorro y me han obligado a llevarlo encasquetado 
hasta las cejas durante años y años?».

 Con la mayor reverencia, Scrooge negó cualquier inten-ción de ofen-
der y todo conocimiento de haber «encapotado» voluntariamente al espíri-
tu en ningún momento de su vida.

Luego le preguntó abiertamente qué asuntos le habían llevado allí.
«¡Tu propio bien!», dijo el fantasma.
Scrooge expresó sus agradecimientos, pero sin dejar de pen-sar que 

para alcanzar esa finalidad hubiera sido preferible dejarle descansar toda 



la noche, sin sobresaltos. El espíritu debió de leer su pensamiento porque 
dijo de inmediato:

«¡Y todavía te quejas! ¡Ten cuidado!
Y al decir esto, extendió su poderosa mano y le agarró por brazo con 

suavidad.
«¡Levántate y ven conmigo!»
De nada habría servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora 

resultaban los más adecuados para sus pro-pósitos peatonales, ni que la 
cama estaba caliente y el termómetro muy por debajo del punto de conge-
lación; ni que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de dor-
mir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretón, aunque suave como 
el de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levantó, pero al ver 
que el espíritu se dirigía a la ventana se colgó de su túnica y suplicó:

«Yo soy hombre mortal y podría caerme».
«Basta un simple toque de mi mano ahí», dijo el espíritu posándola 

sobre su corazón, «y
quedarás salvo para esto y más aún».
Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fue-ron a dar a 

una carretera en plena campiña, con campos de labor a ambos lados. La 
ciudad se había desvanecido por completo, hasta el último vestigio. La 
oscuridad y la bruma habían desaparecido con la ciudad, dando paso a un 
día inver-nal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

«¡Cielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y ob-servando el 
entorno. «¡Yo nací en este lugar! ¡Aquí pasé mi infancia! ».

El espíritu le miró de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aun-
que ligero y breve, parecía seguir afectando a las sensaciones del anciano, 
percibía mil olores flotando en el aire, cada cual relacionado con mil re-
cuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo atrás.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y ¿qué tienes en la meji-
lla?»

Scrooge musitó, con inusual vacilación en la voz, que era un grano, y 
rogó al fantasma que le llevara a donde tuviera que llevarle.

«¿Recuerdas el camino?», interrogó el espíritu.
«¡Que si lo recuerdo!», exclamó Scrooge con fervor. «Podría recono-

cerlo a ciegas».
«Es raro que te hayas olvidado durante tantos años», ob-servó el fan-

tasma. «Vámonos».Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reco-
nociendo cada portilla, cada poste, cada árbol, hasta que apareció en la 



lejanía un pueblecito con su puente, iglesia y serpenteante río. Ahora 
veían trotar, en dirección a ellos, unos cuan-tos caballitos peludos, mon-
tados por chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros 
conducidos por granjeros.

Todos manifestaban gran animación y el ancho campo terminó llenán-
dose de una música tan alegre que hasta el aire fresco se reía al escuchar-
la.

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el fantasma. «No 
son conscientes de nuestra presencia».

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabía los nombres de 
todos. ¡Cómo disfrutó al verlos! ¡Qué brillo te-nían sus fríos ojos y qué 
palpitaciones en su corazón mientras pasaban! Se sintió inundado de gozo 
cuando les oyó fe-licitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de los 
caminos para ir cada cual a su hogar ¿Qué era para Scrooge la Feliz Navi-
dad? ¡Y dale con feliz Navidad! ¿Qué bien le había proporcionado a él?

«La escuela no está vacia del todo», dijo el fantasma. «Aún queda allí 
un niño solitario, abandonado por sus compañero».

Scrooge dijo que ya lo sabía. Y sollozó.
Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recor-

dado y enseguida llegaron a una mansión de ladrillo rojo deslucido, con 
una cúpula en el tejado corona-da por una veleta de gallo y una campana. 
Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas dependencias se 
utilizaban muy poco y las paredes estaban húmedas y enmohecidas, las 
ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y 
cacareaban las aves de corral. La hierba in-vadía cocheras y cobertizos. 
El interior de la casa no había conservado mejor su antiguo esplendor; 
cuando penetraron en el sombrío vestíbulo y dieron un vistazo por las 
puertas abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron pobre-mente 
amuebladas, frías y destartaladas. Había algo en el aire, en la desolada 
desnudez del lugar, que de alguna manera se asociaba al hecho de madru-
gar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestíbulo hasta llegar a una puerta 
en la parte trasera de la casa. Se abrió y dio paso a un cuarto largo, me-
lancólico y desnudo, desnudez aún más acentuada por las sencillas alinea-
ciones de bancos y pu-pitres. En uno de ellos, un muchacho solitario leía 
cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentó en un banco y se le cayeron 
las lágrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como había sido.

El eco latía en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarima-



do, un goteo de la fuente semicongelada del des-lucido patio trasero, un 
susurro entre las ramas sin hojas de un álamo desesperado, el inútil balan-
ceo de una puerta de despensa vacía, el chisporroteo del fuego, llegaron al 
cora-zón de Scroope con su influjo enternecedor y dieron rienda suelta a 
sus lágrimas.

El espíritu le tocó en el brazo y señaló hacia su joven persona, absorta 
en la lectura. De pronto, apareció tras la ven-tana un hombre maravillosa-
mente real y visible, exóticamente ataviado, con una segur en su cinturón 
y llevando de la brida un asno cargado de leña.

«¡Es Alí Babá!», exclamó Scrooge extasiado. «¡Es mi que-rido y hon-
rado Alí Babá! ¡Sí, sí, yo lo se! Una Navidad, cuando aquel niño solitario 
tuvo que quedarse aquí completa-mente solo, él vino, por primcra vez, 
igual que ahora. ¡Pobre muchacho! ¡Y Valentine y su hermano salvaje 
Orson[L14] , ahí van! ¡Y ese otro, ¿cómo se llama?, al que pusieron en 
calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¿No lo ves! ¡Y el caba-
llerizo del Sultán colocado por los Genios boca abajo, ahí está de cabeza! 
¡Se lo merecía; me alegro, ¿quién le mete a casarse con la princesa[L15] 
?!.

Los hombres de negocios que conocían a Scrooge se ha-brían llevado 
una sorpresa mayúscula si le hubiesen visto gas-tar toda su energía en ta-
les asuntos, con un tono de voz de lo más singular, a medio camino entre 
la risa y el llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y acalorado.

«¡Ahí está el Loro!», exclamó Scrooge. «El cuerpo verde y la cola ama-
rilla, con algo parecido a una lechuga saliéndo-le de lo alto de la cabeza. 
¡Ahí está! Pobre Robin Crusoe,

le dijo cuando volvió a casa tras navegar alrededor de la isla. “Pobre 
Robin Crusoe, ¿dónde has estado Robin Crusoe?”. El hombre pensó que 
soñaba, pero no. Era el loro, ¿verdad?.

¡Allá va Viernes, corriendo hacia la pequeña ensenada para salvarse! 
¡Vámos! ¡Corre!».

Después, con una repentina transición, muy lejana a su habitual carác-
ter, dijo

compadeciéndose de su pasado: «¡Po-bre muchacho!», y volvió a llorar.
«Desearía...», murmuró metiendo la mano en el bolsillo y mirando 

alrededor, tras secar los ojos con la manga, «pero ahora ya es demasiado 
tarde».

«¿De qué se trata», preguntó el espíritu.
«Nada», contestó Scrooge, «nada. Anoche, un chico estuvo cantando un 



villancico en mi puerta. Desearía haberle dado algo; eso es todo».
El fantasma sonrió pensativamente a hizo un ademán con la mano 

mientras decía:
«¡Veamos otra Navidad!».
Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la 

estancia se volvió un
poco más oscura y más sucia. Los paneles encogidos, las ventanas 

rotas; fragmentos de yeso se habían desprendido del techo dejando a la 
vista las rasillas. Pero Scrooge no sabía cómo se habían producido es-tos 
cambios; no sabía más que tú, lector. Lo único que sabía es que era cierto, 
así había sucedido; y sabía que él estaba allí, otra vez solo, cuando todos 
los demás chicos se habían ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. 
Scrooge miró al fantasma y con un dolorido mo-vimiento de negación con 
la cabeza, dirigió una mirada llena de ansiedad hacia la puerta. La puer-
ta se abrió y una ni-ñita, de edad mucho menor que el muchacho, entró 
como una exhalación, le echó los brazos al cuello y le besaba repe-tida-
mente llamándole «Querido, querido hermano».

«¡He venido para llevarte a casa, querido hermano!», de-cía la niña pal-
moteando con sus manos pequeñas y encogida por las risas. ¡Para llevarte 
a casa, a casa, a casa!

«¿A casa, mi pequeña Fan?», contestó el muchacho.
«¡Sí!», dijo la niña desbordante de felicidad. «A casa, a casa para siem-

pre. Ahora Padre está mucho más amable, nuestra casa parece el cielo. 
Una bendita noche, cuando me iba a la cama, me habló tan cariñoso que 
me atreví a pre-guntarle una vez más si tú podrías

volver; y dijo que sí, que era lo mejor, y me mandó en un coche a bus-
carte. ¡Ya vas a ser un hombre», dijo la niña, abriendo los ojos, «y nunca 
vas a volver aquí; estaremos juntos toda la Navidad y será lo más maravi-
lloso del mundo!»

«¡Eres toda una mujer, Fan!», exclamó el chico.
Ella palmoteaba, reía a intentó llegarle a la cabeza, pero era demasiado 

pequeña y reía otra vez, y se puso de punti-llas para abrazarle. Luego em-
pezó a arrastrarle, con infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy 
buen grado la acompañó.

Una voz terrible gritó en el vestíbulo «¡Bajad el baúl del Sr. Scrooge, 
aquí!». Y en el vestíbulo apareció el director de la escuela en persona, ob-
servó al Sr. Scrooge con feroz con-descendencia y le estrechó las manos, 



sumiéndole en un estado de terrible confusión. A continuación condujo a 
Scroo-ge y su hermana hasta la sala de visitas más estremecedora que se 
haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terráqueos y celestes 
en las ventanas estaban cerúleos por el frio. Allí sacó una licorera de vino 
sospechosamente claro, y un bloque de pastel sospechosamente denso, y 
administró a los jóvenes «entregas» de tales exquisiteces. Al mismo tiem-
po, envió fuera a un enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso 
de «algo» al chico de la posta, quien respondió que daba las gracias al 
caballero, pero si lo que le iban a dar salía del mismo barril que ya había 
probado anteriormente, prefería no tomarlo. El baúl del señor Scrooge ya 
estaba amarrado en el carruaje; los niños se despidieron gustosos del di-
rector de la escuela, se acomodaron en él y rodaron alegre-mente hacia la 
curva del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de escarcha 
y de nieve las oscuras hojas pe-rennes de los arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que podía caerse con un soplo. 
¡Pero qué gran

corazón tenía!», dijo el fantasma.
«¡Sí que lo tenía!», lloró Scrooge. «Tienes razón. No seré yo quien lo 

niegue, espíritu.
¡Dios me libre!».
«Murió cuando ya era una mujer», dijo el espíritu, «y te-nía, creo, 

hijos».
«Un hijo», puntualizó el fantasma. «¡Tu sobrino!».
Scrooge sintió malestar y contestó solamente «sí».
Aunque sólo hacía un momento que había dejado atrás la escuela, ahora 

se encontraban en la bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras 
de transeúntes pasaban y volvían a pasar, donde sombras de carruajes y 
coches luchaban por abrirse paso, y donde se producía todo el tumulto y 
es-trépito de una ciudad real. Por el adorno de las tiendas se notaba clara-
mente que también allí era el tiempo de la Na-vidad. Pero era una tarde y 
las calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y preguntó a Scro-
oge si lo conocía.

«¡Conocerlo!», dijo, «¿Acaso no me pusieron de aprendiz aquí?».
Ante la visión de un viejo caballero con peluca galesa, sen-tado tras un 

pupitre tan alto que si él hubiese sido dos pul-gadas más alto su cabeza 
habría chocado contra el techo, Scrooge exclamó con gran excitación:

«¡Pero si es el viejo Fezziwig!, ¡Dios mio, es Fezziwig vivo otra vez!».



El viejo Fezziwig posó la pluma y miró el reloj de la pa-red, que seña-
laba las siete. Se frotó las manos, se ajustó el amplio chaleco, se rió con 
toda su persona, desde la punta del zapato hasta el órgano de la benevo-
lencia y gritó con una voz consoladora, profunda, rica, sonora y jovial:

«¡Eh, vosotros! ¡Ebenezer! ¡Dick!».
El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, apare-ció con pronti-

tud acompañado por su compañero aprendiz.
«¡Dick Wilkins, claro está!», dijo Scrooge al fantasma. «Sí. Es él. Me 

quería mucho, Dick, ¡Pobre Dick! ¡Señor, señor!». «¡Hala, chicos! », 
dijo Fezziwig, «se acabó el trabajo por hoy. ¡Nochebuena, Dick! ¡Navi-
dad, Ebenezer! ¡A echar el cie-rre! », exclamó Fezziwig con una sonora 
palmada,¡sin espe-rar un momento! ».

¡No se podría creer la rapidez con que los chicos se pusie-ron manos a 
la obra! Cargaron a la calle con los cierres uno, dos, tres , los colocaron en 
su sitio cuatro, cinco, seis , echaron las barras y los pasadores siete, ocho, 
nueve y volvieron antes de poder contar doce, trotando como caballos de 
carreras.

«¡Vamos allá!», exclamó Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con 
pasmosa agilidad.

«¡Despejad todo, muchachos, aquí hay que hacer mucho sitio! ¡Venga 
Dick! ¡Muévete, Ebenexer! ».

¡Despejad! No había nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la 
mirada del viejo Fezziwig. Quedó listo en un minuto. Se apartaron todos 
los muebles como si se dese-chasen de la vida pública para siempre. El 
suelo se barrió y fregó. Se adornaron las lámparas y se amontonó com-
busti-ble junto al hogar, y el almacén se convirtió en un salón de baile tan 
acogedor, caliente, seco y brillante como uno de-searía ver en una noche 
de invierno. Llegó un violinista con un libro de partituras y se encaramó 
al excelso pupitre convirtiéndolo en escenario, y al afinar sonaba como 
un dolor de estómago. Entró la señora Fez-ziwig, sólida y consistente, 
toda sonrisas. Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables. 
Entraron los seis jóvenes pretendientes cuyos corazones ellas habían roto. 
En-traron todos los hombres y mujeres jóvenes empleados en el nego-
cio. Entró la criada, con su primo el panadero. Entró la cocinera con el 
amigo de su hermano, el lechero. Entró el chico de enfrente, del cual se 
sospechaba que su patrón no le daba comida suficiente; entró disimulada-
mente tras la chica de la puerta siguiente a la de al lado, de la que se había 
comprobado que su señora le daba tirones de orejas. Todos entraron, uno 



tras otro. Algunos tímidamente, otros descaradamente; unos con gracia, 
otros desmañados; unos tirando, otros empujando. De una a otra forma, 
entraron todos. Y allí estaban veinte parejas a la vez, de las manos media 
vuelta y de espalda para atrás; juntos en el medio y otra vez adelante; gira 
y gira en diversas figuras de afectuosa agrupación; la vieja pareja de cabe-
za, girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza 
a empezar otra vez cuando les tocaba el tumo; todos parejas de cabeza y 
nin-guna de cola. Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando 
palmadas para detener la danza, gritó: ¡Muy bien!, y el violinista hundió 
su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la ocasión. 
Sin querer más descanso, volvió a empezar al instante, aunque todavía no 
tenía bailarines, como si al violinista anterior lo hubiesen tenido que lle-
var a su casa agotado. Ahora parecía un hombre nuevo, dispuesto a vencer 
o morir.

 Hubo más danzas; luego, juego de prensas y más danzas; había tarta, 
sangría caliente, un gran pedazo de asado frío y un gran pedazo de hervi-
do frío, pastelillos de carne y abundante cerveza. Pero el gran efecto de la 
velada se produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista (un perro 
vie-jo; la clase de persona que sabía lo que hacía mejor que nadie) atacó 
los acordes de «Sir Roger de Coverley». El viejo Fezziwig sacó a bailar 
a la señora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas 
que no se achicaban fácilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen 
noción de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas más parejas, el viejo Fezziwig ha-
bría podido medir fuerzas con todos, y lo mis-mo la señora Fezziwig. Por 
lo que a ella respecta, merecía emparejarse con él en todos los sentidos de 
la palabra, y si ésta no es alabanza suficiente, dígaseme otra y la utiliza-
ré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la danza. No se podía 
predecir qué harían al momento siguiente. Y cuan-do el viejo Fezziwig y 
señora realizaron todas las figuras de la danza avance y retirada, sujetando 
a la pareja de las manos, inclinación y reverencia; movimiento en espiral; 
«enhe-bra la aguja y vuelve a tu sitio» , Fezziwig «cortó»; cortó tan ga-
llardamente que pareció parpadear con las piernas en el aire antes de caer 
de pie sin una vacilación.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sona-ron las once. El 
señor y señora Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados de la puerta 
y fueron dando la mano a todos, uno por uno, a medida que salían, y al 
mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo mismo hicieron con los 



dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los dos chicos se 
dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actuó como un hombre fuera de 
sus cabales. Su corazón y su alma estaban pues-tos en la escena con su 
antiguo ser. Lo corroboraba todo, recordaba todo, disfrutaba con todo, y 
era presa de la más extraña agitación. Hasta que los iluminados rostros 
de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se había acordado 
del fantasma, y ahora fue consciente de que éste le mi-raba intensamente 
mientras la luz de su cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos de gratitud 
esos dos tontos».

«¡Poca cosa!», repitió Scrooge.
El espíritu le hizo seña de que escuchase a los dos apren-dices, que se 

deshacían en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:
«¡Pero si es cierto! No ha hecho más que gastarse unas po-cas libras de 

tu dineto mortal, tal vez tres o cuatro. ¿Merece por eso tal gratitud?».
«No es así», dijo Scrooge irritado con la observación y ha-blando sin 

querer como su yo pasado y no como el actual.
«No se trata de eso, espíritu. Tenía la facultad de hacernos felices o 

desgraciados, de hacer nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un 
tormento. Su facultad estaba en las palabras y en las miradas, en cosas tan 
insignificantes y suti-les que resulta imposible valorarlas. La felicidad que 
propor-ciona vale más que una fortuna».

Percibió la mirada del espíritu y se calló.
«¿Qué sucede? », preguntó el espíritu.
«Nada de particular», dijo Scrooge.
«Yo pienso que sí», insistió el fantasma.
«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaría tener la oportuni-dad de decirle 

un par de cosas a mi escribiente ahora mismo. Eso es todo».
Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lámparas. 

Scrooge y el fantasma volvieron a quedar al aire libre.
«Me queda poco tiempo, observó el espíritu. «¡Rápido!».
No se dirigía a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inme-

diato. Scrooge volvió a contemplarse otra vez. Ahora tenía más edad, un 
hombre en plenitud de vigor. Su rostro no presentaba los agrios y rígidos 
rasgos de años posteriores, pero empezaba a mostrar signos de preocu-
pación y avaricia. Sus ojos tenían una movilidad ansiosa, codiciosa, 



incesante, que indicaba la pasión que en él se había enraizado y seguiría 
creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto 
a él; en sus ojos había lágrimas que brillaban a la luz del fantasma de la 
Navidad del pasado.

«¿Qué ídolo te ha desplazado?», replicó él.
«Uno de oro».
«¡Pero si es la actividad más imparcial del mundo!», dijo él. «Nada 

hay peor que la pobreza y no hay por que conde-nar con tal severidad la 
búsqueda de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella dulcemen-te. «Todas 
las demás ilusiones las has sepultado con la ilusión de quedar fuera del 
alcance de los sórdidos reproches del mundo. He visto sucumbir, una tras 
otra, tun más no-bles aspiraciones hasta quedar devorado por la pasión 
prin-cipal, el Lucro. ¿No es cierto?».

«¿Y qué? », replicó él. «¡Y qué si ahora soy mucho más listo?. Contigo 
nada ha cambiado».

Ella negó con la cabeza.
«¿En que he cambiado?’, preguntó él.
«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos 

pobres y conformes con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos 
mejorar de fortuna con paciente labor. Tú eres lo que ha cambiado. Cuan-
do non compro-metimos eras otro hombre.

 «Era un muchacho», dijo él con impaciencia.
«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replicó ella. «Yo 

sí. Aquella que prometió felicidad cuando no éra-mos más que un solo 
corazón, está abrumada por el dolor ahora que somos dos. No sabes cuán 
a menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haberlo 
tenido que pensar para que te libere de tu compromiso».

«¿Acaso te lo he pedido? ».
«Con palabras, no. Nunca».
«Entonces, ¿cómo? ».
«Con una naturaleza cambiada, con un espíritu alterado, otra atmosfera 

vital, otra Ilusión como gran meta. Con todo aquello que había hecho mi 
amor valioso a tun ojos. Si entre nosotros no hubiera existido esto», dijo 
la joven mirándole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ¿me habrías 
bus-cado y habrías intentado conquistarme? ¡Ah, no! ».

El, sin poderlo evitar, pareció rendirse a la justicia de sus suposiciones. 



Pero hizo un esfuerzo para decir: «No pienses así».
«Con mucho gusto pensaría de otro modo si pudiera», res-pondió, 

«¡bien lo sabe Dios! Tras haber constatado una ver-dad como ésta, sé lo 
fuerte a irresistible que debe ser. Pero si hoy, mañana, ayer, estuvieses 
libre de compromisos, ¿po-dría yo creerme que ibas a elegir a una chica 
sin dote tú, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligieses, 
traicionando tus propios principios, sé que pronto te arre-pentirías y lo 
lamentarías. Por eso te devuelvo tu libertad. De todo corazón, por el amor 
de aquel que fuiste un día».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguió apar-tando su mira-
da:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nues-tro pasado. 
Transcurriría un tiempo muy, muy corto y lo ol-vidarás todo, gustosamen-
te, como si te despertases a tiempo de un sueño improductivo. ¡Que seas 
feliz con la vida que has elegido! ».

Ella le dejó y se separaron.
«¡Espíritu, no quiero ver más! », dijo Scrooge. Llévame a casa. ¿Por 

qué te complaces
torturándome? ».
«¡Sólo una imagen más! », exclamó el fantasma.
«¡Ni una más! », gritó Scrooge. «¡Basta! ¡No quiero verlo! ¡No me 

muestres más! »
Pero el implacable fantasma le aprisionó entre sus brazos y le obligó a 

observar lo que sucedió a continuación.
Era otra escena y otro lugar: una habitación no muy gran-de ni elegan-

te, pero llena de confort. junto a la chimenea invernal se hallaba sentada 
una bella joven tan parecida a la anterior que Scrooge creyó que era la 
misma hasta que la vio a ella, ahora matrona atractiva, sentada frente a su 
hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto pues había más ni-
ños allí de los que Scrooge, con su agitado estado mental, podía contar. Y, 
al contrario que en el celebrado rebaño del poema[L17] , no se trataba de 
cuarenta niños comportándose como uno solo, sino que cada uno de los 
niños se comportaba como cuarenta. Las consecuencias eran tumul-tuosas 
hasta extremos increíbles, pero no parecía importarle a nadie; por el con-
trario, la madre y la hija se reían con to-das las ganas y lo disfrutaban. La 
hija pronto se incorporó a los juegos y fue asaltada por los jóvenes bri-
bones de la manera más despiadada. ¡Lo que yo habría dado por ser uno 
de ellos! ¡Claro que yo nunca habría sido tan bruto, no, no! Por nada del 



mundo habría despachurrado aquel cabello trenzado ni le habría arranca-
do de un tirón el precioso zapatito. ¡De ninguna manera! Lo que sí habría 
hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su cintura 
jugando; me habría gustado que, como castigo, mi brazo hubiera crecido 
en torno a su cintura y nunca pudiera volver a enderezarse. Y también 
me habrá encantado tocar sus labios y haberle hecho preguntas para que 
los abriese; haber mirado las pestañas de sus ojos bajos sin provocar un 
rubor; haber soltado las. ondas de su pelo y conservar un mechón como 
recuerdo de valor incalculable; en suma: me habría gustado, lo confieso, 
haberme tomado las libertades de un niño siendo un hombre capaz de 
conocer su valor.

Pero ahora se escuchó una llamada en la puerta, inmedia-tamente se-
guida de tales carreras que ella, con un rostro ri-sueño y el vestido arre-
batado, fue arrastrada hacia el centro de un acalorado y turbulento grupo 
justo a tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar, auxiliado por un 
hom-bre cargado de juguetes navideños y regalos. Luego todo fue vocear, 
luchar y asaltar violentamente al indefenso portea-dor. Le escalaron con 
sillas, bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en 
papel marrón, le sujeta-ron por la corbata, se le colgaron del cuello, apo-
rrearon su espalda, y le dieron patadas en las piernas con un amor irrepri-
mible. ¡Las exclamaciones de admiración y contento que siguieron a cada 
apertura de paquete! ¡La terrible noticia de que habían sorprendido al 
bebé en el momento de llevarse a la boca una sartén de juguete, y se sos-
pechaba con mucho fundamento que se había tragado un pavo pegado a 
una planchita de madera! ¡El alivio inmenso al descubrir que era una falsa 
alarma! ¡El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es posible describirlos. Baste 
decir que, por orden de gradación, los niños y sus emociones salieron del 
salón y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte más alta de la 
casa; allí se metieron en la cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miró con mayor atención que nunca, cuando el señor 
de la casa, con su hija cariñosamente apoya-da en él, se sentó con ella y 
con la madre en su sitio junto al

fuego. A Scrooge se le nubló la vista cuando pensó que una criatura tan 
grácil y llena de promesas como aquella po-dría haberle llamado «padre» 
y ser una primavera en el macilento invierno de su vida.

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mu-jer, «esta 
tarde he visto a un viejo amigo tuyo».

«¿Quién era?».



«No sé... ¡Ya lo sé!», añadió de un tirón, riendo sin Pa-rar. «El señor 
Scrooge».

«Era el señor Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenía 
encendida la luz, casi no pude evitar el verle. He oído decir que su socio 
se está muriendo y allí estaba él solo,sentado. Solo en la vida, creo yo».

«¡Espíritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sácame de aquí».
«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido», dijo el 

fantasma. «Son lo que son ¡No me eches la culpa! »
«¡Sácame!», exclamó Scrooge. «¡No lo resisto!».
Se giró hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en 

el que, de cierto modo extraño, había fragmentos de todos los rostros que 
le había mostrado, forcejeó con él.

«¡Déjame! ¡Llévame de vuelta! ¡No sigas hechizándome!».
En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin re-

sistencia notaria por su parte, no parecía afectado por los esfuerzos de su 
adversario, Scrooge observó que su luz era intensa y brillante; vagamente 
asoció este hecho con el influjo que sobre él ejercía, y agarró el gorro apa-
gador y, con un movimiento repentino, se le incrustó en la cabeza.

El espíritu cayó debajo, de manera que el apagador le cubrió totalmen-
te. Pero aunque Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apa-
gar la luz, que salía por debajo enchorro uniforme sobre el suelo.

Se sentía agotado y vencido por un irresistible sopor; tam-bién se dio 
cuenta de que estaba en su propio dormitorio. Dio un último empujón al 
gorro y su mano se relajó; apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la 
cama antes de hundirse en un sueño profundo.

TERCERA ESTROFA
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS
Cuando se despertó en medio de un prodigioso ronquido y se sentó en 

la cama para aclarar sus ideas, nadie podía ha-ber avisado a Scrooge de 
que estaba a punto de dar la una. Supo que había recobrado la conciencia 
justo a tiempo para mantener una entrevista con el segundo mensajero, 
que se le enviaba por mediación de Jacob Marley. Pero sintió un frío des-
agradable cuando empezó a preguntarse qué cortina descorrería el nuevo 
espectro; por eso las recogió todas él mismo, se tumbó de nuevo y dirigió 
una cortante ojeada en tor-o a su cama. Quería plantar cara al espíritu 
cuando apare-ciera y no deseaba que le cogiera desprevenido porque se 
pondría nervioso.



Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer 
bien la aguja de marear a cualquier hora del día o de la noche, expresan su 
amplia capacidad para la aventura diciendo que son buenos para cualquier 
cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato; entre estas 
dos actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una amplia gama. Sin 
atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado pensar que 
estaba preparado para recibir una gran variedad de extrañas apariciones 
y que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habría cogido muy de 
sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba 
preparado para nada. Por consiguiente, cuan-do la campana dio la una 
y no apareció ninguna forma, Scrooge fue presa de violentos temblo-
res. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo ese 
tiempo permaneció tendido encima de la cama, que se había convertido 
en origen y centro del resplandor de luz rojiza que había fluido sobre ella 
cuando el reloj proclamó la hora; al no ser más que luz resultaba más 
alarmante que una docena de fantasmas porque él era incapaz de adivinar 
su significación y su propósito. En algunos momentos, Scrooge temió 
hallarse en el momento culminante de un interesante caso de combustión 
espontánea, sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, al final acabó 
pensando como usted o yo hubiéramos pensado desde el principio, pues 
la persona que no está metida en el problema es quien mejor sabe lo que 
se debe hacer , al final, como decía, acabó pensando que tal vez encontra-
ría la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en la habitación de al lado, 
donde parecía resplandecer. Cuando esta idea acaparó toda su mente, se 
levantó sin ruido y se deslizó en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamó por su 
nombre y le ordenó

entrar. Scrooge obedeció.
Era su propio salón, sin duda alguna, pero había sufrido una transfor-

mación sorprendente. El techo y las paredes es-taban tan cubiertos de 
vegetación que parecía un bosquecillo donde brillaban por todos lados 
bayas chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago y yedra 
reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido allí y allá numerosos 
espejitos, y en la chimenea rugían tales llamaradas como nun-ca había 
conocido aquel triste hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, 
ni en muchos, muchísimos inviernos atrás. En el suelo, amontonados en 
forma de trono, había pavos, ocas, caza, pollería, adobo, grandes perni-



les, lechones, largas ristras de salchichas, pastelillos de carne, tartas de 
ciruela, cajas de ostras, castañas de color rojo intenso, manzanas de rojo 
encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes 
[L19] y burbujeantes bols de ponche que empañaban la estancia con sus 
efluvios deliciosos. Cómodamente instalado sobre todo ello, estaba senta-
do un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenía una antorcha 
encendida, parecida a un cuerno de la Abundan-cia; la sostenía muy alta 
para que la luz cayera sobre Scrooge cuando cruzó la puerta y miró de 
hito en hito.

«¡Entra!», exclamó el fantasma. «¡Entra y me reconocerás mejor!»
Scrooge avanzó tímidamente a inclinó la cabeza ante el espíritu. Ya 

no era el obstinado Scrooge de antes, y aunque los ojos del espíritu eran 
francos y amables, no le gustó encontrarse con aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el es-píritu. «¡Míra-
me!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple túnica, 
o manto, de color verde oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda 
le quedaba muy holgada, dejando al descubierto su ancho pecho como si 
desdeñara protegerse u ocultarse con cualquier artificio. Sus pies, visibles 
bajo los amplios pliegues del manto, también estaban desnudos, y en la 
cabeza no llevaba más cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de 
brillantes carámbanos. Sus bucles, de co-lor castaño oscuro, eran largos 
y caían libremente, libres como su rostro cordial; su chispeante mirada, 
su mano generosa, su animada voz, sus ademanes espontáneos y su aire 
festivo. Ceñía su cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua 
funda estaba herrumbrosa.

«¡Nunca habías visto nada como yo!», exclamó el espíritu.
«Jamás», logró responder Scrooge.
«¿Nunca has salido con los miembros más jóvenes de mi familia; 

quiero decir porque yo soy muy joven mis hermanos mayores, nacidos en 
estos últimos años?», prosiguió el fantasma. manos mayores, nacidos en 
estos últimos años?», prosiguió el fantasma.

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ¿Tienes muchos her-
manos, espíritu?»

«Más de mil ochocientos», dijo el fantasma.
«¡Familia tremenda de mantener! », murmuró Scrooge.
El fantasma de la Navidad del Presente se levantó.
«Espíritu», dijo Scrooge sumisamente, «condúceme a don-de desees. 



Anoche me llevaron a la fuerza y aprendí una lec-ción que ahora estoy 
aprovechando. Este noche, si tienes algo que enseñarme, lo aprenderé con 
provecho».

«¡Toca mi manto!»
Scrooge hizo lo que se le indicó con mano firme.
Acebo, muérdago, bayas rojas, hiedra, pavos, ocas, caza, pollos, ado-

bo, ternera, lechones, salchichas, ostras, pastelillos, tartas; fruta y ponche 
desaparecieron instantáneamente. También desapareció la habitación, el 
fuego, el rojizo res-plandor, la hora de la noche, y ellos estaban en las ca-
lles de la ciudad en la mañana del día de Navidad. El tiempo era crudo y 
la gente hacía una especie de música chocante, pero viva y nada desagra-
dable, al quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los 
chicos era una delicia total ver cómo caía la nieve explotando en la calle y 
salpicando con pequeños aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los teja-dos y con la 
nieve más sucia del suelo, las fachadas de las casas parecían negras y las 
ventanas todavía más negras. En la calle, las pesadas ruedas de coches y 
carros habían arado con profundas rodadas la última nieve caída, y esos 
surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en las interseccio-
nes de las grandes arterias y formaban intrincados cana-les, difíciles de 
rastrear, en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y 
las calles más cortas tapona-das por una neblina negruzca, medio derre-
tida, medio he-lada, cuyas partículas más pesadas caían cual ducha de 
áto-mos de hollín; parecía que todas las chimeneas de Gran Bretaña se ha-
bían puesto de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen disparando 
a discreción para satisfacción de sus queridos fogones. En el clima de la 
ciudad no había nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un júbilo muy 
supe-rior al que podría producir el sol más brillante y el aire más límpido 
del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad 
y cordialidad; se llamaban unos a otros desde los parapetos y, de vez en 
cuando, intercambiaban bolazos de nieve proyectil bastante más inofensi-
vo que muchos co-mentarios jocosos , riendo con todas las ganas si daba 
en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas de los polleros 
todavía estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias. 
Allí había grandes cestos de castañas redondos, panzudos como viejos y 
alegres caballeros, recostados en las puertas y desbordando hacia la calle 
en su apo-plética opulencia. Había rojizas cebollas de España, de ros-tro 



moreno y amplio contorno, de gordura reluciente como frailes españoles 
que, desde los estantes, guiñaban el ojo con irresponsable malicia a las 
chicas que pasaban y luego eleva-ban la mirada serena al muérdago col-
gado. Había peras y manzanas, apiladas en espléndidas pirámides. Había 
raci-mos de uvas colgando de ganchos conspicuos por la buena intención 
de los tenderos, para que a la gente se le hiciera la boca agua, gratis, al 
pasar; también había pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una 
fragancia que evoca-ba los paseos por los bosques y el agradable caminar 
hundido hasta los tobillos entre las hojas secas; había manzanas de Norfo-
lk, regordetas y atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y limo-
nes y, con la gran densidad de sus cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que 
se las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas después de la cena. 
Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre los 
exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una espe-cie sosa y aburrida, 
parecían saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y más vuel-
tas en su pequeño mundo con la excitación lenta y desapasionada propia 
de los peces. ¡Y en las tiendas de ultramarinos! ¡Ah, los ultramarinos! 
A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya echados, pero ¡qué visiones 
por los huecos! Los platillos de las balanzas gol-peaban el mostrador con 
alegre sonido; el rollo de bramante desaparecía con rapidez; los enlatados 
tableteaban arriba y abajo como en manos de un malabarista; los mez-
clados aromas del té y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno 
de pasas extrañas, almendras blanquísimas, largos y derechos palos de 
canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados, bien cocidos y 
escarchados con azúcar, hacían sentir desvanecimientos, y después una 
sensación biliosa, incluso a los espectadores más fríos. Los higos estaban 
húmedos y pulposos, las ciruelas francesas se ruborizaban con modesta 
acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas. Todos los comestibles eran 
magníficos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era todo. Los 
clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa 
del día que tropezaban unos con otros en la puerta, entrechocaban sus ces-
tos, olvidaban la compra en el mostrador y volvían corriendo a recogerla, 
cometiendo cientos de equivocaciones de esa clase con el mejor humor. El 
especiero y sus dependientes eran tan campechanos y bien dispuestos que 
los pulidos co-razones con que ataban sus mandilones por detrás podrían 
haber sido sus propios corazones, llevados por fuera para ins-pección 
general y para ser picoteados por cuervos navideños si así lo prefiriesen.



Pero pronto los campanarios llamaron a la oración en iglesias y capi-
llas, y allá se fue la buena gente en multitud por las calles, con sus mejo-
res galas y su más jubilosa expresión. Y al mismo tiempo, desde muchas 
callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron innumerables 
personas que llevaban su cena a asar en las panaderías. El espíritu parecía 
estar muy interesado por estos pobres festejadores, pues se detuvo con 
Scrooge junto a la entrada de una panadería para levantar las cubiertas de 
las cenas que transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La 
antorcha era de una clase muy poco corriente, pues en una o dos ocasio-
nes en que algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con otros y 
hubo palabras mayores, el espíritu los roció con unas gotas de agua de la 
antorcha, y de inmediato recuperaron el buen humor; decían que era una 
vergüenza disputar en el día de Navidad. ¡Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderías, pero per-
maneció una confortante y vaga representación de todas esas cenas en el 
derretido manchón de humedad sobre cada horno de panadero, donde el 
suelo todavía hu-meaba como si se estuvieran cociendo las losas.

«¿Tiene algún sabor especial eso que salpicas con la antor-cha?», pre-
guntó Scrooge.

«Sí lo tiene. Mi propio sabor».
«¿Serviría para cualquier cena de hoy?», preguntó Scrooge.
«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero más para una cena 

pobre».
«¿Por qué más para una pobre?», preguntó Scrooge.
«Porque lo necesita más».
«Espíritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilación, «de todos los 

seres que hay en los muchos mundos que nos rodean, me asombra que 
seas tú el que más desea restringir las oportunidades de esa gente para 
disfrutar inocentemente».

«¡Yo!», exclamó el espíritu.
«Les quitarías sus medios para poder cenar cada séptimo día, a menudo 

el único día en que
se puede decir que ce-nan», dijo Scrooge, «¿verdad?:..
«¡Yo! », exclamó el espíritu.
«¿No quieres que se cierren estos locales los días del Se-ñor?», dijo 

Scrooge. «Pues llegas
al mismo resultado».
« ¡Que yo quiero! », exclamó el fantasma.



«Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en 
el de tu familia»,

dijo Scrooge.
«En esta tierra tuya hay algunos», replicó el espíritu; «que pretenden 

conocernos y que cometen sus actos de pasión, orgullo, mala voluntad, 
odio, envidia, beatería y egoísmo en nuestro nombre; pero son tan ajenos 
a nosotros y nuestro género como si nunca hubieran vivido. Recuerda esto 
y écha-les la culpa a ellos, no a nosotros». Scrooge prometió que así lo 
haría y se marcharon, invisi-bles igual que antes, hacia los suburbios de 
la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la había observado 
en la panadería) consistía en que, pese a su talla gigantesca, podía aco-
plarse a cualquier sitio fácilmente, y mantenía su gracia de criatura sobre-
natural tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba en un gran-
dioso vestíbulo. Y tal vez por el placer que el buen espíritu encontraba en 
demostrar esa facultad, o bien por su propia naturaleza generosa, afable, 
cordial, y su simpatía por los pobres, con-dujo a Scrooge asido a su manto 
directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espíritu sonrió y se 
detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de su 
antorcha. ¡Imagínate! Bob sólo ganaba quince «pavos » a la semana; los 
sábados no se embolsaba más que quince copias de su propio nombre, ¡y 
a pesar de todo el fantasma de la Navidad del Presente bendijo su casa de 
cuatro habitaciones!

La señora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con 
un vestido al que ya le había dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso 
en cintas (baratas y muy lucidas por cuatro perras), se levantó y puso el 
mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, igualmente 
aderezada con lazos. Mientras tanto, el señorito Peter Cratchit hundía un 
tenedor en la cazuela de las patatas y se metía en la boca los picos de su 
monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su 
hijo y he-redero en honor a la festividad del día), encantado de en-con-
trarse tan elegantemente ataviado y ansioso por exhibirse en los parques 
y paseos de moda. Y ahora dos pequeños Cratchit, niño y niña, llegaron 
corriendo precipitadamente y gri-tando que habían olido la oca fuera de 
la panadería y que sabían que era la suya; entre placenteros pensamientos 
de cebolla y salvia, estos jóvenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y 
ensalzaban al señorito Peter Cratchit mientras él (sin orgullo, aunque el 
cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el lento hervor de 
las patatas sonó fuerte al chocar con la tapadera y quedaron listas para 



sacar y pelar.
«¿Qué estará haciendo vuestro dichoso padre?», decía la señora Crat-

chit. «Y vuestro hermano, Tiny Tim; ¡y Martha ya había llegado hace 
media hora, el año pasado!»

«¡Aquí está Martha, madre! », dijo una chica apareciendo por la puerta.
«¡Aquí está Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit pe-queños. 

«¡Hurra! ¡Martha, hay una oca...! »
«¡Ay, mi niña querida, qué tarde vienes!», dijo la señora Crarchit besán-

dola una y otra vez, y quitándole el chal y el sombrerito con celo oficioso.
«Anoche tuvimos que terminar un montón de trabajo», respondió la 

chica, «y esta mañana
despacharlo, madre». «¡Bueno! Ahora ya estás aquí y eso es lo que 

importa», dijo la señora
Cratchit. «Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cariño».
«¡No, no! ¡Ya viene padre!», gritaron los dos jóvenes Crat-chit que 

estaban en todo.
«¡Escóndete, Martha, escóndete!»
Martha así lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de 

bufanda[L24] , cuando menos, por todo abrigo, colgándole por delante, 
y su gastada indumentaria bien remendada y cepillada para guardar una 
apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. ¡Ay, Tiny Tim!: llevaba 
una pequeña muleta y sus piernas enfundadas en armazones de hierro.

«¿Dónde está Martha?», exclamó Bob Cratchit mirando alrededor.
«No va a venir», dijo la señora Cratchit.
«¡Que no va a venir!», dijo Bob con súbito desánimo, pues había traído 

a Tim a caballo todo el trayecto desde la iglesia y había llegado a casa 
desenfrenado. «¡No venir el día de Navidad?»

Martha no quería verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera 
que salió antes de tiempo de su escondite tras la puerta del armario y 
corrió a sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit se apoderaron de 
Tiny Tim y le arras-traron hasta el lavadero para que pudiera escuchar el 
sonido del pudding de Navidad metido en el barreño.

«¿Y qué tal se portó Tiny Tim?», preguntó la señora Crat-chit cuando 
Bob ya se había recuperado del susto y, muy contento, había estrechado a 
su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o más», dijo Bob. «Al estar sentado solo 
tanto tiempo, se vuelve pensativo y piensa las cosas más extrañas que se 
puedan imaginar. Cuando volvíamos a casa me dijo que esperaba que la 



gente se fijase en él en la iglesia porque está tullido, y
para ellos sería agrada-ble recordar en el día de Navidad a quien hizo 

andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos».
La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavía tembló más cuando 

dijo que Tiny Tim estaba creciendo fuerte y sano.
Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa 

muletita contra el suelo y Tiny Tim regresó es-coltado por su hermano y 
su hermana hasta su taburete junto a la chimenea; mientras tanto, Bob, 
recogiendo las mangas como si, ¡pobre hombre! , pudieran quedar todavía 
más raídas preparó un brebaje caliente de ginebra y limones en una jarra, 
lo revolvió a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El 
señorito Peter y los dos ubicuos Crat-chit pequeños se fueron a recoger la 
oca y con ella regresa-ron pronto en animada procesión.

Sobrevino una excitación tal que cualquiera hubiera creí-do que una 
oca era la más rara de las aves, un fenómeno plumoso, a cuyo lado un 
cisne negro resultaría de lo más vul-gar; y en realidad, en aquella casa era 
algo así. La señora Crat-chit puso la salsa (preparada de antemano en una 
pequeña salsera) casi hirviente; el señorito Peter hizo puré las patatas con 
increíble energía; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzana; Martha 
limpió las fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la 
mesa; los dos jóvenes Crat-chit colocaron sillas para todo el mundo, sin 
olvidarse de sí mismos, y montando guardia en sus puestos mantenían la 
cuchara en la boca para no chillar pidiendo oca antes de que les llegara el 
turno de servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa.

Luego siguió una pausa en la que no se les oía ni respirar, mientras la 
señora Cratchit, mirando lentamente a lo largo del trinchante, se prepara-
ba para hincarlo en la pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando brotó el es-
perado borbotón del relleno, se alzó un clamor de de-lectación por toda la 
mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequeños, golpeó 
el tablero con el mango del cuchillo y gritó débilmente: «¡Hurra!»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decía que no podía creer que se 
hubiera cocinado jamás una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamaño 
y bajo precio fueron temas de universal admiración. Acompañada por la 
salsa de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para toda la fa-
milia; y más aún, como dijo muy contenta la señor Cratchit supervisando 
una pequeña partícula de hueso en una fuente, ¡no se la habían acabado! 
El hecho es que cada cual tomó lo suficiente, y en especial los pequeños 
Cratchit se habían atiborrado de cebolla y salvia [L25] hasta las cejas. 



Pero ahora la señorita Belinda cambió los platos mientras la señora Crat-
chit salía del cuarto sola demasiado nerviosa para soportar testigos para 
sacar el pudding y traerlo a la mesa.

¡Supongamos que no esté bien cocido! ¡Supongamos que se rompa al 
sacatlo! ¡Supongamos que alguien haya saltado la pared del patio y lo 
haya robado mientras festejábamos la oca! suposición que puso lívidos a 
los dos jóvenes Cratchit . Toda clase de horrores fueron supuestos.

¡Vaya! ¡Mucho vapor! El pudding se sacó del barreño. ¡Un olor como 
el de los días de hacer colada! Era el paño. Un olor como el de un restau-
rante situado al lado de una confitería y una lavandería. Era el pudding. 
La señora Cratchit volvió en medio minuto, acalorada pero sonriendo con 
or-gullo, con un pudding como una bala de cañón moteada, denso y firme, 
flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y omado de acebo 
en la parte superior. 

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba 
lo mejor que la señora Cratchit había hecho desde que se habían casado. 
La señora Cratchit dijo que, ahora que ya se le había quitado el peso de 
encima, confesaría que había tenido sus dudas sobre la cantidad de la 
harina. Todos tenían algo que decir sobre el pudding, pero nadie dijo, ni 
pensó, que era pequeño para una familia tan gran-de; hacerlo hubiera sido 
como una blasfemia. Todos ellos habrían enrojecido ante una insinuación 
semejante.

Al terminar la cena se despejó el mantel, se barrió la zona de la chime-
nea y se recompuso el fuego. Se probó la mezcla de la jarra y se consideró 
perfecta, se trajeron a la mesa manzanas y naranjas y se metió al fuego 
una paletada de castañas. Luego toda la familia Cratchit se agrupó en 
tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «círculo» queriendo 
indicar medio círculo; y al lado de Bob Cratchit se des-plegaba la cris-
talería de la familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, 
que sirvieron para el líquido caliente de la jarra tan bien como si hubieran 
sido copas de oro. Bob lo escanció con expresión radiante, mientras las 
cas-tañas en el fuego chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego 
Bob brindó:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. ¡Que Dios nos bendiga!
 Toda la familia lo repitió.
«¡Dios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo Tiny Tim en último 

lugar. Estaba sentado muy cerca de su padre, en su pequeño escabel. Bob 
sostenía en su mano la manita marchita del niño, como si le amase, como 



si quisiera tenerle muy cerca de sí y temiera que se lo arrebatasen.
«Espíritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes había sentido, 

«dime si Tiny Tim vivirá».
«Veo un sitio vacante», contestó el fantasma, «en ese pobre rincón de 

la chimenea, y una muleta sin dueño amorosamente conservada. Si esas 
sombras permanecen sin cambios en el futuro, el niño morirá».

«No, no», dijo Scrooge. «¡Oh, no, amable espíritu! Dime que se salva-
rá».

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro de 
mi especie», replicó el fantasma, «le encontrara aquí. ¿Y qué más da? Si 
se tiene que morir, lo mejor es que así lo haga y disminuya el exceso de 
población».

Scrooge hundió su cabeza al oír al espíritu citar sus pro-pias palabras, y 
se sintió abrumado

por el arrepentimiento y la pena.
«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazón humano, no de piedra 

dura, olvida esa malvada jerga hasta que hayas descubierto qué es el exce-
so y dónde está el exceso. ¿Quién eres tú para decidir qué hombres deben 
morir y qué hom-bres deben vivir? Es posible que a los ojos del cielo tú 
seas menos valioso y menos merecedor de vivir que millones, como el 
hijo de ese pobre hombre. ¡Oh Dios! , ¡tener que escuchar al insecto en la 
hoja disertando sobre lo demasiado que vi-ven sus hambrientos hermanos 
en el suelo!»

Scrooge se encogió ante la reprobación del fantasma y, tembloroso, 
hincó la mirada en el suelo, pero la levantó rá-pidamente al escuchar su 
nombre.

«¡El señor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el señor Scroo-ge, Fundador 
de la Fiesta.

«¡El Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamó la señora Cratchit en-
rojeciendo. «Me gustaría tenerle aquí. Para feste-jarlo le diría cuatro cosas 
y espero que tenga buenas tragaderas».

«Querida mía», dijo Bob; «los niños: es Navidad».
«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para be-ber a la salud 

de un hombre tan odioso, tacaño, duro a in-sensible como el señor Scroo-
ge. ¡Sabes que es cierto, Robert! ¡Nadie lo sabe mejor que tú, pobre mío!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.
«Bebo a su salud porque tú me lo pides y por el día que es», dijo la se-

ñora Cratchit, «no por él. ¡Por muchos años! ¡Alegre Navidad y feliz Año 



Nuevo! El va a sentirse muy alegre y muy feliz, ¡no me cabe la menor 
duda!»

Los niños bebieron detrás de ella. Era la primera de sus acciones que no 
tenía sinceridad. Tiny Tim bebió el último, pero le importaba un comino. 
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mención de su nombre arrojó 
sobre la reunión una negra sombra que no se disipó hasta cinco minu-
tos más tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces más contentos que 
antes por el mero alivio de haber acabado con el Malva-do Scrooge. Bob 
Cratchit les habló de la situación que tenía en perspectiva para el señorito 
Peter, que, si se conseguía, supondría unos ingresos semanales de cin-
co chelines y me-dio. Los dos jóvenes Cratchit se desternillaban de risa 
ante la idea de Peter convertido en hombre de negocios; el pro-pio Peter 
miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos como si meditara sobre 
las especiales inversiones que debe-ría decidir cuando entrase en posesión 
de un ingreso tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un 
taller de sombrerera, les contó la clase de trabajo que tenía que realizar, 
las muchas horas seguidas que debía trabajar y cómo estaba deseando 
tomarse un largo descanso en cama a la ma-ñana siguiente, pues el día si-
guiente era festivo y lo pasaba en casa. También les contó que había visto 
a una condesa y a un lord unos días antes, y que el lord «era de alto como 
Peter», ante lo cual Peter se subió los cuellos tanto que no se le podía ver 
la cabeza. Todo este rato, las castañas y la jarra hacían ronda, y después 
escucharon una canción sobre un niño perdido en la nieve; la cantaba Tiny 
Tim con una vocecita quejumbrosa, y la cantó realmente muy bien.

No había nada de alta categoría en lo que hacían. No eran una fami-
lia distinguida; no iban bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser 
impermeables; sus ropas eran escasas, y Peter podría haber conocido, y 
es muy probable que así fuera, el interior de una casa de empeños. Pero 
estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y contentos con 
el presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavía pa-recían más 
felices, con el brillante chisporroteo de la antorcha del espíritu que se 
marchaba, y hasta el último instante Scrooge no apartó de ellos sus ojos, 
sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. 
Scrooge y el espíritu se fueron por las calles; era maravilloso el resplan-
dor de los fuegos rugientes en las cocinas, salones y toda clase de habita-
ciones. Aquí, el revo-loteo de las llamas dejaba ver los preparativos para 
una agra-dable cena, con platos calentándose junto a la lumbre y cortinas 



de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frío y la oscu-
ridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo en la nieve para 
recibir a sus hermanas casadas, hermanos, primos, tíos, tías... , y ser el 
primero en felicitar-les. Aquí se reflejaban en las celosías las sombras de 
los invi-tados reuniéndose, y allá un grupo de chicas guapas, todas con 
capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se diri-gían a paso rápido 
hacia la casa de algún vecino donde, ¡ay del soltero que las viera entrar 
arreboladas bien lo sabían ellas, astutas hechiceras! Pero a juzgar por el 
número de personas que se encaminaban a reuniones amistosas, cual-
quiera diría que en las ca-sas no habría nadie para dar la bienvenida; sin 
embargo, en todas se esperaba compañía y se avivaban las lumbres hasta 
la altura de media chimenea. ¡Cómo exultaba el fantasma! ¡Cómo henchía 
su desnudo pecho la respiración! ¡Cómo abría la palma de su mano libre y 
regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcance con inofen-
sivo regocijo! El mis-mo farolero, que corría antes de puntear con motas 
de luz la calle lúgubre, iba arreglado para pasar la noche en alguna parte 
y, sin más compañía que la Navidad, se rió sonora-mente cuando pasó el 
espíritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantas-ma, se detu-
vieron en un hostil y desierto páramo, con monstruosas masas pétreas 
diseminadas como si fuera un cementetio de gigantes. El agua corría por 
todas panes al menos así lo habría hecho si la helada no tuviera prisionera 
, y sólo crecían musgos, tojos y densas matas de burda hierba. Hacia el 
Oeste, el sol poniente había dejado una banda de rojo ardiente que ilumi-
nó la desolación durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue 
cerrando, cerrando cada vez más, hasta perderse en las espesas tinieblas 
de la noche más negra.

«¿Qué sitio es éste?», preguntó Scrooge.
«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de la 

tierra», contestó el espíritu. «Pero me cono-cen. ¡Mira!» Se encendió una 
luz en una cabaña y ellos se aproximaron rápidamente. Atravesaron la 
pared de piedra y barro y en-contraron una animada reunión en torno a 
una cálida lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los 
hijos de sus hijos, y otra generación posterior, todos engalanados con sus 
ropas de fiesta. El viejo, con una voz que apenas sobrepasaba el ulular del 
viento en la yerma extensión, les cantaba un villancico que ya era muy 
antiguo cuando él había sido niño, y de vez en cuando todos le acompaña-
ban a coro. Cuando los demás unían sus voces, la del viejo se vol-vía más 



alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el tono.
El espíritu no se demoró allí; indicó a Scrooge que se su-jetase al manto 

y, pasando sobre el páramo, se dirigió rápidamente... ¿adónde? ¡No al 
mar? Sí, al mar. Para espanto de Scrooge, al mirar hacia atrás vio al final 
de la tierra firme una temible alineación de rocas; sus oídos quedaron 
ensordecidos por el retumbar del agua que se desmoronaba rugiendo y se 
estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que había ido socavan-
do, y con fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario 
construido sobre un siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y araña-
das por el oleaje. En la base colgaban grandes aglomeraciones de algas y 
las aves marinas se diría que nacían del viento, como las algas del agua se 
ele-vaban y caían a su alrededor como las olas que peinaban.

Pero incluso aquí los dos hombres que atendían las seña-les habían en-
cendido una lumbre que, a través del portillo abierto en los gruesos muros 
de piedra, arrojaba un rayo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando sus 
encallecidas ma-nos por encima de la mesa basta donde estaban sentados, 
se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de grog[L26] . Uno de ellos, 
el más viejo, con un rostro marcado por la in-clemencia del tiempo como 
el mascarón de proa de un viejo navío, entonó una canción tan vigorosa 
como una tempestad.

Una vez más, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y 
agitado mar lejos, muy lejos; tan lejos de cual-quier costa, como le dijo 
a Scrooge, que descendieron sobre un barco. Permanecieron al lado del 
timonel, del vigía de proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y oscu-
ras sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban música navideña 
o tenían el pensamiento puesto en la Navidad, o ha-blaban a sus compa-
ñeros de alguna Navidad pasada con añoranza del hogar. Y todo hombre a 
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido una palabra más 
amable para los demás en ese día que en cualquier otro día del año; y ha-
bía compartido en alguna medida el festejo; y había recordado a los seres 
queridos, y había sabido que ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande 
es moverse a través de solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido, 
cuyos secretos son tan profundos como la muerte, para Scrooge consti-
tuyó una gran sor-presa oír una sonora carcajada. Y la sorpresa todavía 
fue mayor cuando reconoció que la había proferido su propio sobrino, 
y se encontró en una estancia cálida y resplande-ciente, con el espíritu 



sonriendo a su lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad. «¿Ja, 
ja!», reía el sobrino de Scrooge. «¿Ja, ja, ja!»  Si por una improbable 
casualidad el lector conociera a un hombre con una risa más feliz que la 
del sobrino de Scroo-ge, todo lo que puedo decir es que también a mí me 
gusta-ría conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensación justa, equitativa y saluda-ble, que así 
como hay contagio en la enfermedad y las pe-nas, nada en el mundo 
resulta más contagioso que la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de 
Scrooge se reía suje-tándose los costados, girando la cabeza y arrugando 
el rostro con las más extravagantes contorsiones, la sobrina de Scroo-ge 
por matrimonio reía con tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos 
no se quedaba atrás y todos se desterniIlaban.

«¿Ja, ja! ¿Ja, ja, ja, ja!»
«¡Dijo que las Navidades eran tonterías, os lo juro!», ex-clamó el sobri-

no de Scrooge. «¡Y
 además se lo creía!»
«Más vergüenza le debería dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de 

Scrooge. Esas benditas mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman 
todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenía un rostro encantador, 
con hoyuelos en las mejillas y expresión de sor-presa; una boquita roja y 
suave que parecía estar hecha para ser besada lo era, sin duda ; todo tipo 
de pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al reírse; 
y el par de ojos más luminoso que se haya visto. Al mismo tiempo, era del 
tipo que se podría describir como provocativa, ya me entienden, pero de 
una manera adecuada. ¡Ah, sí, perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo cómico», dijo el sobrino de Scrooge, «es la verdad; 
y no tan agradable como podría ser. Sin embargo, en su pecado lleva la 
propia penitencia, y no quiero decir nada contra él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apuntó la sobrina. «Al menos 
eso es lo que siempre me has dicho».

«¡Y eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La riqueza no le sirve 
de nada. No hace con ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni 
siquiera tiene la satisfacción de pensar. Ja, ja, ja, que algún día nosotros la 
disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observó la sobrina de Scrooge. Las herma-
nas de la sobrina y

todas las demás señoras expre-saron igual opinión.



«Yo sí tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da lástima; no puedo 
enfadarme con él. El que sufre por sus manías es siempre él mismo. Le da 
por rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros. ¿Cuál es la conse-
cuencia? No tiene mucho que perder con una cena. »

«Yo pienso que se pierde una cena muy buena», interrum-pi6 la sobri-
na. Todos asistieron, y eran jueces competentes puesto que acababan de 
cenar y, con el postre sobre la mesa, estaban apiñados junto al fuego, a la 
luz de la lámpara.

 «¡Bueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino de Scrooge, 
«porque no tengo mucha fe en estas jóvenes amas de casa. ¿Tú qué dices, 
Topper? » Estaba claro que Topper le había echado el ojo a una de las 
hermanas de la sobrina, pues respondió que un soltero no era más que un 
pobre proscrito sin derecho a expresar una opinión sobre la materia. Ante 
lo cual la hermana de la sobrina la rellenita con la pañoleta de encaje, no 
la de las rosas se ruborizó.

 «Vamos, Fred, continúa», dijo la sobrina de Scrooge pal-moteando. 
«¡Nunca termina lo que empieza a contar! ¡Qué hombre más absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible 
evitar el contagio,

aunque la hermana relleni-ta lo intentó de veras con vinagre 
aromático[L27] , su ejem-plo

fue seguido por unanimidad.
«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que la consecuencia de su 

displicencia hacia nosotros, y el no querer ce-lebrar nada con nosotros es, 
pienso yo, que se pierde buenos ratos que no le harían ningún daño. Estoy 
seguro de que se pierde compañías más agradables que las que pueda 
en-contrar en sus pensamientos, metido en esa oficina enmohecida o en 
su polvorienta vivienda. Todos los años quiero darle la oportunidad, tanto 
se le gusta como si no, porque me da lástima. Puede que reniegue de la 
Navidad hasta que se muera, pero siempre tendrá mejor opinión si ve que 
voy de buen humor, año tras años, para decirle ¿cómo estás, tío Scrooge? 
Aunque sólo sirviera para que se acordara de de-jarle cincuenta libras a 
ese pobre escribiente suyo, ya habría merecido la pena; y pienso que ayer 
le conmoví.

Ahora les tocaba reírse a los demás con la mención de ha-ber conmo-
vido a Scrooge. Pero el sobrino tenía muy buen carácter, no le importaba 
que se rieran se iban a reír de cualquier modo y les fomentó la diversión 
pasando la bo-tella alegremente.



Tras el té, disfrutaron con un poco de música. Era una familia aficiona-
da a la música, y puedo asegurar que sabían lo que se traían entre manos 
cuando cantaban un solo, o a varias voces; sobre todo Topper, que podia 
gruñir como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas de la 
frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien el arpa y, 
entre otras piezas, tocó una ligera tonada (insignificante, cualquiera podría 
aprender a silbarla en dos minutos) que había sido muy familiar para la 
niña que había recogido a Scrooge en el internado, como le había hecho 
recordar el Fantasma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musi-quilla, 
le volvieron a la mente todas las cosas que le había mostrado el fantasma; 
se fue enterneciendo cada vez más, y pienso que si años atrás hubiera 
escuchado esa música a menudo, tal vez habría cultivado con sus propias 
manos las cosas buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a 
la pala de enterrador que sepultó a Jacob Marley.

No se dedicaron a la música toda la velada. Después de un rato jugaron 
a las prendas. Es buena cosa volverse niños algunas veces, y nunca mejor 
que en Navidad, cuando se hizo Niño el Fundador todopoderoso. ¡Un mo-
mento! Anterior-mente hubo un juego a la gallina ciega. Por supuesto que 
lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese realmente a ciegas ni que 
tuviera ojos en las botas. Mi opinión es que todo lo habían tramado él y 
el sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabía. 
Su manera de per-seguir a aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, 
era un ultraje a la credulidad del género humano. Daba topeta-zos a los 
hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra el piano, se 
asfixiaba entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detrás. Siempre 
sabía dónde estaba la hermana rellenita. No quería agarrar a nadie más. Si 
alguien tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se que-daba quieto, 
fingía que fallaba al procurar atraparle, de manera afrentosa para el huma-
no entendimiento, y acto seguido se deslizaba en dirección a la hermana 
rellenita. Ella gritó varias veces que era trampa, y con razón. Pero cuando 
al fin la atrapó, cuando pese a los sedosos rozamientos y rápidas ondula-
ciones de ella logró arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces 
su conducta fue de lo más execrable. Simulaba no saber que era ella; 
simulaba que era necesario tocar su peinado, y para cerciorarse bien de su 
identidad tan-teó una determinada sortija en sus dedos y una determinada 
cadena en su cuello; ¡fue vil, monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su 
opinión cuando otro hacía de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy 
confidenciales, detrás de los cortinajes.



La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada có-modamente 
en un gran butacón, con los pies sobre un escabel, en un atopadizo rin-
cón, y el fantasma y Scrooge estaban detrás de ella. Pero se incorporó al 
juego de prendas y obtuvo resultados admirables con todas las letras del 
alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego «Cómo, cuándo y dónde», 
y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, sacó mucha ventaja a sus 
hermanas, que también eran chicas sa-gaces, como Topper podría confir-
mar. Allí habría unas veinte personas, jóvenes y viejos, pero todos estaban 
jugando, y también jugaba Scrooge; olvidando por completo los moti-
vos por los que estaba allí y que los demás no podía oírle, algunas veces 
daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, pues la aguja más 
aguda, la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no superaba en 
agudeza a Scrooge, aun-que él se empeñaba en ser terco. Al fantasma le 
agradó mucho verle con aquella actitud y le miró con tal benevolencia que 
Scrooge le suplicó como un niño que le permitiera quedarse hasta que los 
invitados se despidieran. El espíritu le dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge. «¡Sólo media hora, espíritu; 
sólo media!»

 Era el juego llamado del «Sí y no»; el sobrino de Scrooge tenía que 
pensar en una cosa y los demás descubrir lo que era haciéndole pregun-
tas que únicamente podía responder con un «sí» o un «no». Del continuo 
bombardeo de pregun-tas a que fue sometido se deducía que había pensa-
do en un animal, un animal vivo, un animal bastante desagradable, un ani-
mal salvaje, un animal que a veces rugía y gruñía, y otras veces hablaba, 
y vivía en Londres, y andaba por la ca-Ile, y no se le exhibía al público, 
y nadie le llevaba atado, y no vivía en un zoológico, y nunca le mataron 
en un merca-do, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, 
gato no oso. Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un ataque de 
risa tan irrefrenable que le obligaba a levan-tarse del sofá y dar patadas al 
suelo.

Finalmente, la hermana rellenita, que había caído en un ataque similar, 
exclamó: «¡Ya lo tengo! ¡Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!»

«¿Qué es?», gritó Fred.
«¡Es tu tío Scro o o o oge!»
Así era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de ad-miración, 

aunque algunos objetaron que la respuesta a «¿Es un oso?» debió haber 
sido «Sí», puesto que la respuesta con-traria era suficiente para desviar el 
pensamiento del señor Scrooge, suponiendo que alguna vez se les hubiera 



ocurrido pensar en él.
«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y sería ingratitud 

no beber a su salud. Aquí tenemos prepara-das copas de vino caliente y 
brindo por tío Scrooge».

«¡Bueno! ¡Por tío Scrooge!», repitieron todos.
«¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para el viejo, sea lo que sea!», 

dijo el sobrino. «El no me lo aceptaría, pero da lo mismo. ¡Por tío Scroo-
ge!

Tío Scrooge se había ido poniendo imperceptiblemente tan contento y 
animado que habría correspondido bebien-do a la salud de la inconsciente 
reunión, y les habría dado las gracias con palabras inaudibles si el fantas-
ma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumó con el hálito de 
las últimas palabras del sobrino, y él y el espíritu empren-dieron nuevos 
viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hoga-res, pero 
siempre con un desenlace feliz. El espíritu perma-neció junto al lecho de 
los enfermos y ellos se animaban; junto a los que estaban en tierra extraña 
y se sentían más cerca de la patria; junto a los hombres que luchaban, y 
les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiración; junto a la pobreza 
y la convertía en riqueza. En hospicios, hospita-les, cárceles, en todos los 
refugios de la miseria donde la pe-queña y vana autoridad del hombre 
no había hecho cerrar las puertas para dejar al espíritu fuera, les dejó su 
bendición y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una no-che, cosa que 
Scrooge dudaba puesto que las fiestas navide-ñas parecían haberse con-
densado en el período de tiempo que pasaron juntos. También era extraño 
que mientras la forma externa de Scrooge no se había alterado, el fantas-
ma había envejecido, había envejecido a ojos vista. Scrooge observó el 
cambio pero no habló de ello hasta que salieron de un festejo infantil de 
víspera de Reyes y al mirar al espíritu cuando salieron al exterior observó 
que se le había encanecido el cabello.

«¿Es tan breve la vida de los espíritus?», preguntó.
«Mi vida en este globo es muy corta», respondió el fantas-ma. «Se 

termina esta noche».
«¡Esta noche!», exclamó Scrooge.
«A medianoche. ¡Escucha! Se acerca la hora».
En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuar-

to. «Perdóname si me equivoco», dijo Scrooge mirando con inquietud el 



manto del espíritu, «pero estoy viendo algo raro que te asoma por el ropa-
je. ¡Es un pie o una garra!» «Por la carne que tiene encima, podría ser una 
garra», fue la respuesta, cargada de tristeza, del espíritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos niños; unos niños harapientos, 
abyectos, temibles,

espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del 
manto.

«¡Hombre! ¡Mira esto! ¡Mira, mira bien!», exclamó el fantasma.
Eran un niño y una niña. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, 

lobunos, pero también prosternados en su humildad. Donde la gracia de la 
juventud debió haberles perfilado los rasgos y retocado con sus más fres-
cas tintas, una mano marchita y seca, como la de la vejez, les había ator-
mentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrían haberse entronizado los 
ángeles, acechaban los demonios echando fuego por sus ojos amenazado-
res. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en 
ningún cambio, degradación o perversión de la humanidad a lo largo de 
toda la historia de la maravillosa Creación.

Aterrado, Scrooge se echó atrás. Intentó decir que eran unos niños agra-
dables, pero su

lengua se negó a pronunciar una mentira de tal magnitud.
«¿Son tuyos, espíritu?», fue todo lo que pudo decir.
«Son del hombre», dijo el espíritu mirándolos. «Y se aga-rran a mí ape-

lando contra sus progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la 
Necesidad. Guárdate de los dos y de todos los de su género, pero guárdate 
sobre todo de este chico porque en la frente lleva escrita la Condenación, 
a me-nos que se borre lo que lleva escrito. ¡Niégalo!», exclamó el espíritu 
señalando con la mano hacia la ciudad. «¡Difama a quienes te lo dicen! 
Admítelo para tus propósitos tendenciosos y empeóralo todavía más. ¡Y 
aguarda el final!»

«¿No tienen refugio ni salvación?», gimió Scrooge.
«¿No están las cárceles?», dijo el espíritu devolviéndole por última vez 

sus propias
palabras. «¿No hay casas de miseri-cordia?»
La campana dio las doce.
Scrooge miró a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vi-

bración de la última campanada recordó la predic-ción del viejo Jacob 
Marley y, elevando la mirada, vio cómo se acercaba hacia él un fantasma 
solemne, envuelto en ropas y encapuchado, deslizándose como la niebla 



sobre el suelo.
CUARTA ESTROFA
EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS
El fantasma se aproximó despacio, solemne y silenciosa-mente. Cuando 

estuvo cerca, Scrooge cayó de rodillas por-que hasta el mismo aire en que 
el espíritu se movía parecía emanar desolación y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocul-taba la 
cabeza, el rostro, las formas, y sólo dejaba a la vista una mano extendida, 
de no ser por ella, habría sido difícil vislumbrar su figura en la noche y 
diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.  Scrooge notó que era alto y 
majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de grave temor. Nada 
más podía dis-cernir pues el espíritu ni hablaba ni se movía.

«¿Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.
El espíritu no respondió, pero señaló hacia delante con la mano.
«Has venido para mostrarme las imágenes de cosas que no han sucedi-

do pero sucederán
más adelante», prosiguió Scroo-ge. «¿Es así, espíritu?»
Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un ins-

tante, como si el
espíritu hubiera inclinado la ca-beza. Esa fue la única respuesta.
Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la com-pañía espectral, 

Scrooge tenía tanto miedo a la silenciosa fi-gura que sus piernas le tem-
blaban y se dio cuenta de que apenas lograba mantenerse en pie cuando se 
dispuso a seguirle. El espíritu hizo una pausa, como si hubiera observa-do 
su condición y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecer-se al saber 
que unos ojos

fantasmales estaban fijamente cla-vados en él mientras sus propios ojos, 
forzados all

máximo, no podían ver más que una mano espectral y un bulto ne-gro.
 «¡Fantasma del Futuro!», exclamó, «te tengo más miedo a ti que a 

cualquiera de los espectros que he visto. Pero sé que tu intención es hacer-
me el bien y como tengo la esperanza de vivir para convertirme en una 
persona muy distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu com-
pañía y hacerlo con el corazón agradecido. ¿No vas a hablarme?»

No hubo contestación. La mano señalaba hacia delante.
«¡Dirígeme! », dijo Scrooge. «¡Dirígeme! Cae la noche y yo sé que el 

tiempo apremia.



¡Condúceme, espíritu! »
El fantasma se movió igual que se le había acercado. Scroo-ge le siguió 

a la sombra de su ropaje, que le sostenía pensó y le llevaba en volandas.
Casi no parecía que hubiesen entrado en la city, sino que la city pare-

cía haber brotado por su cuenta para circundar-les. Y allí estaban, en el 
mismo corazón de la city, en la Bol-sa, entre los hombres de negocios que 
se apresuraban de aquí para allá, hacían tintinear las monedas en sus bol-
sillos, con-versaban en grupos, miraban sus relojes, jugueteaban con sus 
grandes sellos de oro, tal como Scrooge les había visto hacer con mucha 
frecuencia.

El espíritu se detuvo al lado de un grupito de negocian-tes. Al observar 
que les estaba señalando con la mano, Scroo-ge avanzó para oír su con-
versación.

«No», decía un hombre muy gordo con una papada mons-truosa, «no 
estoy muy enterado. Lo único que sé es que está muerto».

«¿Cuándo murió?», preguntó otro.
«Anoche, creo. »
«¿De qué?, ¿que le pasaba?» «preguntó un tercero mien-tras sacaba una 

gran cantidad de rapé de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir 
nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.
«¿Qué ha hecho con el dinero? » preguntó un caballero de rostro enro-

jecido y con una pedulante excrecencia en la punta de la nariz que temble-
queaba como el moco de un pavo.

 «No he oído nadas dijo el hombre de la gran papada bos-tezando de 
nuevo. «Tal vez lo ha dejado a su Compañía. A mí no me lo ha dejado. Es 
todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.
«Seguramente tendrá un funeral muy barato», dijo el mis-mo, «porque 

os aseguro que no conozco a nadie que vaya a ir. ¿Y si organizásemos una 
partida de voluntaríos? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observó el caballero de 
la excrecencia en la nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »

Más carcajadas.
«Bueno, después de todo, yo soy el más desinteresado», dijo el primer 

interlocutor, «pues nunca llevo guantes ne-gros y nunca almuerzo. Pero 
yo me ofrezco a ir si va alguien más. Cuando me pongo a pensarlo, no 
estoy seguro de que no fuese yo su amigo más íntimo pues solíamos dete-



nernos a charlas cuando nos encontrábamos. ¡Adiós! »
Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los 

conocía y miró al espíritu pidiendo una explicación.
El fantasma se deslizó hasta una calle. Señaló con los de-dos a dos 

personas que se encontraban. Scrooge volvió a pres-tar atención pensando 
que allí podría estar la explicación.

También conocía a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de 
negocios muy ricos e importantes. Siempre ha-bía considerado esencial 
que le tuvieran en su estima desde un punto de vista mercantil, claro está, 
exclusivamente des-de el punto de vista de los negocios.

«¿Cómo está Vd.?», dijo uno.
«¿Qué tal está Vd.?» respondió el otro.
«¡Bien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, 

¿eh?»
«Eso me han dicho», contestó el segundo. «Hace frío ¿ver-dad?»
«Normal para Navidad. ¿Querrá Vd. venir a patinar?»
«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos días.»
Ni otra palabra más. Ese fue el encuentro, la conversación y la despe-

dida. Al principio Scrooge estaba más bien sorprendido de que el espíritu 
concediera importancia a conversaciones tan tri-viales, en apariencia. 
Pero tenía la seguridad de que en ellas se ocultaba algún propósito y se 
puso a considerar cuál sería. Difícilmente podrían tener alguna relación 
con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se había producido en el 
pasa-do y el campo de acción de este fantasma era el futuro. Tam-poco 
lograba relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le 
cabía duda de que, quienquiera que fue-se el objeto de las conversaciones, 
éstas contenían una mora-leja para su provecho; por eso resolvió atesorar 
cada palabra que escuchase y cada cosa que viese, y muy especialmente 
su propia imagen cuando apareciese. Tenía la esperanza de que encontra-
ría en su conducta del futuro la clave que le faltaba para resolver fácil-
mente los acertijos.

Miró a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina ha-
bitual estaba otro hombre, y aunque el reloj señalaba la hora en que él so-
lía estar allí, no vio rastro de su persona entre las multitudes que cruzaban 
el porche. Sin embargo, no se sorprendió demasiado pues había tomado la 
resolución de cambiar de vida y pensaba y deseaba –que esa resolución ya 
se empezaba a llevar a la práctica.

 A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano ex-



tendida. Cuando cesó la pensativa búsqueda, Scrooge creyó adivinar, por 
el giro de la mano y su posición en

relación a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitivamen-
te. Esto le hizo estremecerse y notar intenso frío.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la 
ciudad, donde nunca antes había penetrado Scroo-ge, aunque reconoció la 
localización y su mala reputación. Los caminos eran tortuosos y angostos, 
la tiendas y las caws miserables, la gente medio desnuda, borracha, des-
aseada, repugnante. Callejones y arcadas, como otros tantos pozos negros, 
vertían sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles desparrama-
das, y el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.

 Muy en el interior de este antro de citas infames había un tenducho que 
sobresalía bajo el tejado de un cobertizo y allí se compraba metal, trapos 
viejos, botellas, huesos y grasien-tos despojos de carne. En el suelo del 
interior se apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras, limas, 
báscu-las, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas montañas de trapos 
inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se man-
tenían y ocultaban secretos que pocas per-sonas habrían querido desvelar. 
Un bribón canoso, de unos setenta años, estaba sentado en medio de sus 
mercaderías junto a una estufa de carbón hecha de ladrillos viejos, se 
pro-tegía del aire frío del exterior con una miscelánea de guiña-pos sucios 
colgados de una cuerda a modo de cortina, y esta-ba fumando su pipa con 
todo el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el mo-mento en 
que se introducía subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado 
fardo. Apenas acababa de entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, 
también se metió. Un hombre, vestido de negro descolorido, las siguió 
muy pronto y, al verlas; se sobresaltó tanto como ellas se habían sobresal-
tado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternación, en la 
cual se había acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en una 
carcajada.

«¡Qué sea la asistenta la primera!» exclamó la que había entrado en 
primer lugar. «La segunda, la lavandera, y el em-pleado de la funeraria el 
tercero. ¡Viejo Joe, mira que es casualidad encontrarnos aquí los tres sin 
querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunáis», dijo el viejo Joe sacando la 
pipa de la boca.

«Vamos al salón. Tú hace ya mu-cho tiempo que entras, ya lo sabes; y 



las otras dos no son extrañas. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. 
¡Ah, cómo rechina! Creo que en este sitio no hay un metal más herrum-
broso que esas bisagras; y estoy seguro de que no hay aquí huesos más 
viejos que los míos. ¿Ja, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos enten-
demos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistía en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El 
viejo atizó el fuego con una vieja varilla de al-fombra de escalera, despa-
biló la humeante lámpara (ya era de noche) con la boquilla de su pipa y la 
volvió a meter en la boca. Mientras lo hacía, la mujer que había hablado 
antes arrojó su fardo al suelo y se sentó en un taburete con osten-sible 
complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mi-rando con abierto 
desafio a los otros dos.

«¿Qué pasa, a ver? ¿qué pasa señora Dilber», dijo la mu-jer. «Todo el 
mundo tiene derecho a cuidar de lo suyo. ¡El siempre lo hizo!»

«¡Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El más que nadie.»
«Bueno, pues entonces no se quede ahí mirando como si tuviera miedo, 

mujer; ¿quién es el más precavido? Supongo que no vamos a andamos 
con miramientos.»

«¡Claro que no!», dijeron a la vez la señora Dilber y el hom-bre. «Espe-
remos que no.»

«Entonces, ¡muy bien!», exclamó la mujer. «Ya bastó. ¿A quién se per-
judica con estas cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la señora Dilber riendo.
«Si quería quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado 

y tacaño», prosiguió la mujer, «por qué no fue una persona normal y co-
rriente en vida? Si lo hubiera sido, alguien se habría ocupado de él cuando 
estaba tocado de muerte en vez de estar ahí tirado, solo, dando las últimas 
boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la señora Dil-
ber. «Fue un castigo de Dios.»

«Lástima qué no haya sido un castigo un poco más abun-dante», repli-
có la mujer, «y os aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar 
el guante a otras cosas. Abra el fardo, viejo Joe, y dígame cuánto vale. 
Hable claro. No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. Antes de 
encon-trarnos aquí ya sabíamos de sobra que nos estábamos soco-rriendo 
a nosotros mismos, creo yo. No es ningún pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesía de sus amigos no lo iba a permitir y el hom-bre de 
negro desteñido abrió la brecha el primero y exhibió su botín. No era muy 



copioso. Un par de sellos, una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa 
y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe examinó 
y valoró los objetos cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared 
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no 
había más, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo más aunque me 
aspen. ¿Quién es el siguiente?»

 La siguiente fue la señora Dilber. Sábanas y toallas, unas pocas pren-
das de vestir, dos viejas cucharillas de plata, un par de pinzas para el 
azúcar y unas cuantas botas. Su cuenta quedó expresada en la pared igual 
que la anterior.

 «Siempre pago demasiado a las señoras. Es una debilidad que tengo 
y así es como me arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me 
discute por un penique más, me arrepentiré de ser tan generoso y rebajo 
media corona.»

«Y ahora abra mí fardo, Joe, dijo la primera mujer.
Joe se puso de rodillas para abrirlo con más comodidad, y tras deshacer 

muchísimos nudos, arrastró un rollo grande y pesado de una cosa oscura.
«¿Qué diréis que es esto? », dijoJoe. «¡Cortinas de cama!»
¡«Ay!», exclamó la mujer riendo y echándose hacia delan-te sobre sus 

brazos cruzados. «¡Cortinajes de cama!»
«No me irá a decir que las descolgó con anillas y todo mien-tras él esta-

ba allí acostado» dijo Joe.
«Sí, lo hice», replicó la mujer. «¿Por qué no iba a hacer-lo?»
«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hará. »
«Lo que sí es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo 

voy a soltar por un hombre como era él, le doy mi palabra, respondió la 
mujer fríamente. «¡Cuidado!, que no se caiga el aceite en las mantas.»

«¿Eran de él?» preguntó Joe.
«¿De quién piensa usted, si no?» replicó la mujer. «Me atrevo a decir 

que no va a coger frío sin ellas.»
«Supongo que no habrá muerto de algo contagioso, ¿ver-dad?», dijo el 

viejo Joe interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.
 «No tema», respondió la mujer. «Yo no le tenía tanto ape-go como 

pata andar merodeando a su alrededor para que-darme con esas cosas si 
lo de él hubiera sido contagioso. ¡Ah! , puede sacarse los ojos mirando 
la camisa que no encontrará ni un agujero ni un hilo gastado. Es la mejor 
que él tenía y además es muy buena. De no ser por mi, la habrían desper-



diciado».
«¿A qué llama desperdiciar?» preguntó el viejo Joe.
«A ponérsela para enterrarlo, claro está», replicó la mujer con una riso-

tada. «Alguien fue tonto como para hacerlo, pero yo se la volví a quitar. 
Si el percal no sirve para eso, no sirve para nada y al cadáver le sienta 
igual de bien; no podía estar más feo que con la otra».

Scrooge escuchaba este diálogo horrorizado. Se habían sen-tado agru-
pados en torno al botín a la escasa luz de la lámpa-ra del viejo, y Scrooge 
les contemplaba con un aborrecimiento y una repugnancia tales que no 
habrían sido mayores aun-que hubiera tratado de demonios obscenos 
comerciando con el mismísimo cadáver.

 «Ja, ja», rió la misma mujer cuando el viejo Joe sacó una bolsa de 
franela con dinero y distribuyó en el suelo las diver-sas ganancias de cada 
uno. «¡Así se acaba, ya ven! El espan-taba a todos cuando estaba vivo 
para que nos aprovecháse-mos nosotros cuando estuviera muerto. ¡Ja, ja, 
ja!»

«¡Espíritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya 
me doy cuenta. El caso de este desgraciado podría haber sido mi caso. Mi 
vida lleva ese camino hasta ahora. ¡Cielo santo! ¡¿Qué es eso?!»

Retrocedió aterrado pues la escena había cambiado y ahora casi tocaba 
una cama, una cama desnuda, sin corti-nas, y en ella, bajo una sábana an-
drajosa yacía algo tapa-do que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso 
len-guaje.

La habitación estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con de-
talle aunque Scrooge, obedeciendo a un impulso secreto, miraba ansioso 
de saber qué clase de habitación era. Del exterior venía una pálida luz 
que caía directamente so-bre el lecho, y en éste yacía el cadáver de aquel 
hombre, des-pojado, desposeído, sin que le velaran, sin que le lloraran, sin 
que le atendieran.

Scrooge echó una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la 
cabeza. La cobertura estaba colocada con tal descuido que la más ligera 
elevación, el movimiento de un dedo de Scrooge, habría bastado para 
dejar el rostro al des-cubierto. El lo pensó, sabía cuán fácil sería y estaba 
deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenía más capacidad

que para alejar al espectro de su lado.
¡Oh muerte fría, fría, rígida y atroz, eleva aquí tu altar y vístelo con 

esos pavores que sólo a ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus 
terribles propósitos no podrás volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo 



cabello de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es porque 
la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se hayan pa-rado 
los pulsos y el corazón, sino porque ERA una mano abierta, generosa; 
fiel; porque era un corazón valiente, cáli-do y tierno; porque el pulso era 
un pulso de un hombre de verdad. ¡Golpea, sombra, golpea y verás cómo 
manan de la herida sus buenas obras para sembrar en el mundo vida in-
mortal!

Ninguna voz pronunció esas palabras al oído de Scrooge y sin embargo 
las escuchó cuando estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera 
levantar ahora, pensó, ¿cuáles se-rían sus sentimientos? ¿La avaricia, el 
trato despiadado, la intención de acaparar? ¡A buen fin le habían llevado, 
en ver-dad!

Allí yacía el cadáver, en la oscura casa vacía, sin un hom-bre, mujer o 
niño que le dijera que había sido atento con él en esto o aquello, y que en 
memoria de una palabra ama-ble sería amable con él. Un gato arañaba la 
puerta y se escu-chaba un sonido de ratas royendo bajo la chimenea. Scro-
oge no se atrevió a pensar qué buscaban en la habitación del muerto ni por 
qué estaban tan agitados a impacientes.

«¡Espíritu», dijo él, «este lugar es horrible. Después de sa-lir de aquí no 
olvidaré la lección, creéme. ¡Vámonos!»

Pero el fantasma siguió apuntando con un dedo inmovil a la cabeza.
«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haría si fuera capaz. Pero no ten-

go fuerzas, espíritu, no tengo valor.»
Otra vez pareció que le miraba.
«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emoción por la muer-

te de este hombre», dijo Scrooge dolido, «mués-tramela, espíritu, te lo 
suplico.»

El fantasma desplegó su oscuro manto durante unos ins-tantes, como si 
fuera un ala, y al recogerlo dejó ver una es-tancia iluminada por la luz del 
día, donde estaba una ma-dre con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la 
habitación, se asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba en vano 
hacer labor con la aguja y ape-nas podía soportar las voces de los niños 
que jugaban.

Al fin, se escuchó la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipitó a 
abrir la puerta para

recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupación y 
tristeza, aun-que era joven. Ahora tenía una expresión extraña, una espe-



cie de intenso regocijo que le hacía sentirse avergonzado y que procuraba 
reprimir.

Se sentó a cenar lo que ella había reservado cuidadosamen-te para él 
junto al fuego y, tras un largo silencio, ella le pre-guntó tímidamente qué 
noticias había; él pareció incómodo al buscar una respuesta.

«¿Son buenas o malas?», dijo ella para ayudarle.
«Malas», respondió él.
«No, Caroline. Todavía hay esperanza.»
«¡Sólo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. «Si ha ocurrido 

tal milagro aún nos queda una esperanza.»
«Ha hecho algo más que conmoverse», dijo el marido. «Se ha muerto.»
Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al 

oírlo se sintió agradecida en lo más profun-do de su corazón y así lo ex-
presó con las manos entrelaza-das. Al instante, pidió perdón y lo lamentó, 
pero el primero fue el sentimiento que le salió delalma. «Resultó bastante 
cierto lo que me dijo aquella mujer me-dio borracha, que te conté anoche,

cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo 
pensé que era una excusa para no recibirme, pero entonces él no sólo esta-
ba muy enfermo sino que se estaba muriendo.»

‘ «¿A quién se traspasará nuestra deuda?»
«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el di-nero, y aunque 

no lo tuviéramos sería muy mala suerte dar con un acreedor tan implaca-
ble. ¡Esta noche podremos dor-mir sin congoja, Caroline!»

Sí. Se les había quitado un peso de encima. A los niños, enmudecidos 
y apiñados alrededor para oír algo que apenas comprendían, se les había 
iluminado la cara, y el hogar era más feliz gracias a la muerte de aquel 
hombre. La única emo-ción que el fantasma pudo mostrara Scrooge fue 
una emo-ción placentera.

«Permíteme ver algo de cariño por un muerto», dijo Scroo-ge, «o jamás 
podré librarme, espíritu, de la siniestra cámara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevó por varias calles que ya conocía y mien-tras avan-
zaban Scrooge miraba de un lado a otro buscándo-se, pero no se le veía. 
Entraron en la casa del pobre Bob Crat-chit, el hogar que había visitado 
anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos sentados cerca del 
fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequeños Crat-chit estaban 
quietos como estatuas en un rincón, sentados mirando a Peter que tenía un 
libro. La madre y las hijas es-taban ocupadas en la costura, pero muy en 



silencio.
«Y él puso a un niño en medio de ellos[L29] ».
¡Dónde había escuchado Scrooge aquellas palabras? No las había soña-

do. Tal vez las había leído el muchacho en voz alta cuando él y el espíritu 
cruzaban el umbral. ¿Por qué no prosiguió?

La madre dejó la labor sobre la mesa y se llevó la mano al rostro.
«Me duelen los ojos de colorear», dijo.
¿De colorear? ¡Ay, pobre Tiny Tim!
«Ahora ya están mejor», dijo la esposa de Cratchit. «Me lloran con la 

luz de la vela y no quiero, por nada del mun-do, que vuestro padre los vea 
así cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la hora».

«Más bien pasa», respondió Peter cerrando el libro. «Pero creo que es-
tas últimas tardes viene andando más despacio que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, 
animada, que sólo se quebró una vez, ella dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus 
hombros muy deprisa.»

«Y yo también», exclamó Peter. «Con frecuencia.»
«¡Y yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.
«Pero él pesaba tan poco», prosiguió ella, atenta a la la-bor, «y su padre 

le amaba tanto que no era una molestia, ninguna molestia. ¡Y ahí esta 
vuestro padre en la puerta!»

Se precipitó a su encuentro y el pobre Bob, con su bufan-da de lana 
[L30] la necesitaba el buen hombre entró en la casa. Ya tenía el té prepa-
rado en la chapa de la cocina y todos procuraron anticiparse a los demás 
para servirle. Des-pués, los dos jóvenes Cratchit se sentaron en sus rodi-
llas y apoyaron en su rostro una pequeña mejilla como diciendo: «No te 
preocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la fa-
milia. Contempló la labor que estaba sobre la mesa y alabó la habilidad 
y rapidez de la señora Cratchit y las chicas. Quedaría terminada mucho 
antes del domingo, les dijo.

«¡Domingo! Entonces, ¿fuiste hoy, Robert?», dijo su es-posa.
«Sí, queridab, respondió Bob. «Me habría gustado que hu-bieras podido 

ir. Te habría tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo verás 
con frecuencia. Le prometí que iría andando un domingo. ¡Mi hijito, mi 
niño pequeño!», lloró Bob. «¡Mi niñito!»

Se desmoronó de una vez. No podía evitarlo. Tal vez hu-biera podido si 



él y su hijo no hubiesen estado unidos tan estrechamente.
Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba, que es-taba alegre-

mente iluminado y decorado con adornos navi-deños. Cerca del niño, 
había una silla y se notaba que al-guien había estado allí poco antes. El 
pobre Bob se sentó, y después de meditar un momento se recuperó y besó 
aque-lla carita. Se sintió resignado con lo sucedido y volvió a bajar bas-
tante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continua-
ron trabajando. Bob les habló de la extraor-dinaria amabilidad del sobrino 
del señor Scrooge, al que ape-nas había visto una sola vez y sin embargo, 
al encontrárselo aquel día en la calle, se había dado cuenta de que Bob 
pare-cía un poco «sólo un poco apagado, ¿verdad?» y le pre-guntó qué 
le sucedía. «Se lo contés, dijo Bob, «porque es el caballero más amable 
que os podáis imaginar. «Lo lamen-to de todo corazón, señor Cratchit», 
dijo, «y lo lamento de todo corazón por su buena esposa. Por cierto, no se 
cómo podía saberlo.»

«¿Saber qué, cariño?»
«Pues eso, que tú eras una buena esposas, respondió Bob.
«¡Todo el mundo lo sabe!», dijo Peter.
«¡Muy bien dicho, hijo mio! » exclamó Bob. Eso espero . «Lo lamento 

de todo corazón»   dijo él , «por su buena esposa. Si de algo les puedo ser-
vir» dijo él dán-dome su tarjeta , «ahí es donde vivo. Le ruego que venga 
a verme, pero no se trata de lo que hubiera podido hacer por nosotros; era 
consolador por la manera tan afable de decirlo. Realmente parecía como 
si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. »

 «Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo la señora 
Cratchit. «Estarías más segura, querida, si le hu-bieras visto y hablado con 
él. No me sorprendería, escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para 
Peter una coloca-ción mejor. »

«¿Has oído, Peter?», dijo la señora Cratchit.
«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociará con otro y se 

establecerá por su cuenta. »
«¡Cállate ya! », replicó Peter gesticulando.
«Es probable que ocurra un día de éstos», dijo Bob, «aun-que para 

eso hay tiempo de sobra. Pero aunque nos separe-mos unos de otros, sea 
cuando sea, estoy seguro de que nin-guno se olvidará de Tiny Tim, ¿ver-
dad?, la primera separación de uno de nosostros».

«¡Jamás, padre! », exclamaron todos.



«Y ahora yo sé, queridos míos», dijo Bob, «yo sé que cuan-do recor-
demos lo paciente y tranquilo que era, aunque era muy pequeño, un niño 
chiquitín, no reñiremos por nade-rías, olvidándonos así del pobre Tiny 
Tim».

«¡No, jamás, padre! », dijo el pobre Bob. «¡Estoy muy contento! »
 La Sra. Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos jóvenes Cratchit 

le besaron, y Peter y él se estrecharon las manos. ¡Es-píritu de Tiny Tim, 
tu infantil esencia procedía de Dios!

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el mo-mento de 
separarnos. No se cómo, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que 
vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en ante-rior ocasión, le 
trasladó aunque pensó que eran otros tiem-pos pues no parecía existir un 
orden en las últimas visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro 
a los lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a él no se le 
vela por ninguna parte. Además, el espíritu no se detenía sino que seguía 
directamente, como si se encaminara a una meta ahora deseada, hasta 
queScrooge le rogó que se detu-viera unos instantes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos atravesando rápidamente 
es donde tengo mi despacho y ahí he trabaja-do durante largo tiempo. 
Estoy viendo la casa. Déjame con-templar cómo estaré en el futuro».

El espíritu se detuvo pero la mano señalaba a otra parte.
«La casa está por allá», exclamó Scrooge. «¿Por qué seña-las a otro 

lado?»
El dedo inexorable no cambió.
Scrooge se precipitó hacia la ventana de su oficina y miró el interior. 

Seguía siendo una oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los 
mismos y el personaje sentado no era él. El fantasma seguía señalando la 
misma dirección.

Scrooge se volvió a unir a él y, deseando saber por qué razón y a dónde 
iban, le acompañó hasta una verja. Antes de entrar se detuvo un momento 
para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Así pues, aquí yacía bajo tie-rra el desdi-
chado hombre cuyo nombre iba a conocer ahora. ¡El sitio merecía la 
pena! Emparedado entre edificios, cu-bierto de yerbajos vegetación de la 
muerte, no de la vida , demasiado atiborrado de enterramientos, inflado de 
voraci-dad satisfecha. ¡Bonito lugar!

El espíritu se detuvo entre las rumbas y señaló una. Scrooge avanzó 



hacia ella temblando.
El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenía 

miedo de ver una nueva significación en su solemne forma.
«Antes de que siga acercándome a esa losa que señalas, dijo Scrooge, 

«respóndeme a una pregunta. ¿Son las imáge-nes de cosas que van a suce-
der o solamente imágenes de co-sas que podrían suceder? »

Pero el fantasma señalaba, con el dedo hacia abajo, la rum-ba que tenía 
delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se produci-
rá si el hombre perseverax, dijo Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el 
final cambiará. ¡Dime que eso es lo que me estás enseñando!»

El espíritu permaneció tan incomovible como siempre.
Tembloroso, Scrooge se arrastró hacia él y, siguiendo la indicación del 

dedo, leyó en la losa de la abandonada rum-ba su propio nombre, EBE-
NEZER SCROOGE.

«¿Soy yo el hombre que yace en la cama?», gritó arro-dillado.
El dedo le señaló a él y otra vez a la tumba.
«¡No, espíritu! ¡No, no, no!»
Allí continuaba el dedo.
«¡Espíritu!’, gritó agarrándose con fuerza al manto, «¡es-cúchame! Ya 

no soy como antes. Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que an-
tes. ¿Por qué me muestras todo esto si ya no hay esperanza para mí»

Por vez primera la mano pareció vacilar.
« ¡Espíritu bueno! », continuó diciendo postrado en el sue-lo. «Tu 

benevolencia intercede en mi favor y me compade-ce. ¡Dime que todavía 
puedo modificar las imágenes que me has mostrado si cambio de vida! »

La mano benéfica temblaba.
 «Haré honor a la Navidad en mi corazón y procuraré man-tener su 

espíritu a lo largo de todo el año. Viviré en el Pasa-do, el Presente y el 
Futuro; los espíritus de los tres me darán fuerza interior y no olvidaré sus 
enseñanzas. ¡Ay! ¡Dime que podré borrar la inscripción de esta losa»

En su agonía, se agarró a la mano espectral. La mano tra-tó de soltarse 
pero Scrooge la retuvo con fuerza implorante. El espíritu, aún con mayor 
fuerza, le rechazó.

Alzando sus manos en una postrer súplica para cambiar su destino, 
Scrooge vio una alteración en la capucha y túni-ca del fantasma, que se 
encogió, se desmoronó y se convirtió en la columna de una cama.



QUINTA ESTROFA
DESENLACE FINAL
¡Sí!, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era la habitación. 

¡Pero lo mejor de todo es que el tiempo que le quedaba por delante era su 
propio tiempo y podía en-mendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetía «Vi-viré en el 
Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres espíritus del tiempo me ayuda-
rán. ¡Oh, Jacob Marley! El Cielo y las Navidades sean loados! ¡Lo digo 
de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propó-sitos que su 
quebrada voz apenas le salía. Durante un con-flicto con el espíritu había 
sollozado violentamente y su ros-tro aún seguía humedecido por las lágri-
mas.

«¡No las han arrancado! », exclamó Scrooge acunando en los brazos 
una de las coronas de su cama, «¡no las han arran-cado con anillas y todo. 
Están aquí; yo estoy aquí y se disi-parán las sombras de las cosas que 
podrían haber sucedido. Sí, se desvanecerán, lo sé!»

Todo este tiempo tenía las manos ocupadas en hurgar sus ropas, vol-
viéndolas al revés, poniendo lo de arriba para aba-jo, arrancándolas, 
poniéndoselas mal y haciendo con ellas toda clase de extravagancias.

«¡No sé qué hacer!., decía Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, 
y haciendo con sus calzas una perfecta re-presentación de Laoconte. «Me 
siento tan ligero como una pluma, tan feliz como un ángel, tan conrento 
como un colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. ¡Feliz Na-
vidad a todos, feliz Año Nuevo para el mundo entero! ¡Hola eh! ¡Yuupy! 
¡Hola!»

Entró en el salón brincando y allí se quedó de pie, com-pletamente 
enredado.

«¡Ahí está el bol de las gachas!», exclamó empezando nue-vamente a 
brincar junto a la chimenea. «¡La puerta por dón-de entró el fantasma de 
Jacob Marley! ¡La esquina donde se sentó el fantasma de la Navidad del 
presente! ¡La ventana dónde vi a los espíritus errantes! ¡Todo es verdad, 
todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!»

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos años, era real-
mente una risa espléndida, una risa de lo más insigne. ¡La madre de una 
larga, larga descendencia de ra-diantes carcajadas!

«¡No sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuanto tiem-po he estado 



con los espíritus. No sé nada. Estoy como un niño. Qué más da. No me 
importa. Es mejor ser como un niño. ¡Hola! ¡Yuppy! ¡Hola eh!»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campa-nas de iglesia 
más fragorosos que había escuchado en toda su vida. ¡Tilín, talán, ding, 
dong, tilín, tolón! ¡Ah, glorio-so, glorioso!

Corrió a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Ni bru-ma, ni niebla; 
claro, despejado, alegre, estimulante, frío; frío como el sonido de una gai-
ta que invita a la sangre a bailar. Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, 
alegres campana-das. ¡Ah, glorioso, glorioso!

«¿Qué día es hoy?», gritó Scrooge a un chico que estaba abajo muy 
endomingado y que tal vez deambulaba por allí para fisgarle.

«¿Qué?», respondió el chico con el mayor asombro.
«Qué día es hoy, amiguito?», preguntó Scrooge.
«¡Hoy!», respondió el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.»
«¡Es el día de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo mismo. «No 

me lo he perdido. Los espíritus lo hicieron todo en una sola noche. Pue-
den hacer lo que quieran. Natural-mente. Claro que pueden. ¡Hola, ami-
guito!»

«Hola», replicó el chico.
«¿Conoces la pollería que está a dos calles, en la esqui-na?», inquirió 

Scrooge.
«Desearía haberla conocido», replicó el chaval.
«¡Qué chico mas inteligente!», dijo Scrooge. «¡Un mucha-cho notable! 

¿Sabes si han vendido el pavo caro que tenían allí colgado? No digo el 
barato sino el pavo grande.»

«¡Cuál?, ¿uno que es tan grande como yo?», dijo el mu-chacho.
«¡Qué encanto de chico!», dijo Scrooge. «¡Da gusto ha-blar con él. Sí, 

caballerete!»
«Allí está colgado ahora», respondió el chico.
«¿De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»
«¡Amos anda!», exclamó el muchacho.
«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y cómpralo y diles que lo 

traigan aquí, que yo les daré la dirección a la que deben llevarlo. Vuelve 
con el mozo y te daré un che-lín. ¡Si vuelves con él en menos de cinco 
minutos te daré media corona! »

El chico salió disparado, como si hubiera tenido una mano firme apre-
tando un gatillo.

«¡Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musitó Scroo-ge, frotán-



dose las manos y desternillándose de risa. «No sa-brá quién se lo manda. 
Es de un tamaño doble que Tiny Tim. ¿Joe Miller [L31] nunca gastó una 
broma tan graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribió la dirección, pero la escri-
bió como pudo y bajó para abrir la puerta de la calle antes de que llegara 
el hombre de la pollería. Cuando esta-ba esperando, la aldaba llamó su 
atención.

«¡La amaré mientras viva!», exclamó dándole palmaditas. «Apenas me 
había fijado en ella anteriormente. ¡Qué expre-sión tan honrada tiene en 
el rostro! ¡Es una aldaba maravi-llosa! ¡Aquí está el pavo! ¡Hola! ¡Yuupy! 
¿Cómo está us-ted? ¡Felices fiestas!»

¡Aquello era un pavo! Aquel ave no podría haberse soste-nido sobre 
sus patas; las habría reventado en un momento como si fuesen palillos de 
lacre.

«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town», dijo Scroo-
ge. «Tendrá que ir en coche.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pagó el 
pavo, y la risa ahogada con que pagó el coche, y la risa ahogada con que 
recompensó al muchacho, sola-mente fue superada por la risa ahogada 
con que se sentó, sin aliento, otra vez en su butaca, y continuó riéndose 
aho-gadamente hasta que lloró.

Afeitarse no era una tarea fácil porque su mano seguía muy temblorosa 
y para afeitarse es necesario prestar atención, in-cluso aunque no se esté 
bailando mientras uno se afeita. Pero aunque se hubiera cortado la punta 
de la nariz, se habría puesto un esparadrapo y seguiría tan satisfecho.

Se vistió, «con sus mejores galas» y, por fin, salió a la ca-lle, llena de 
gente a aquellas horas, tal como él había visto con el Fantasma del Pre-
sente. Caminando con las manos a la espalda, Scrooge miraba a todos con 
sonrisa embelesada. Ofrecía un aspecto tan entrañable que tres o cuatro 
personas simpáticas le dijeron «¡Buenos días, señor! ¡Que tenga feliz 
Navidad!» Y Scrooge solía decir después que esos habían sido los sonidos 
más alegres quejamás había escuchado.

No había llegado lejos cuando vio venir hacia él el caba-llero solemne 
que, el día anterior, había entrado en su des-pacho diciendo: «De Scrooge 
y Marley, creo». El corazón le latió con violencia al pensar cómo le mira-
ría aquel viejo ca-ballero cuando se cruzasen; pero también sabía cuál era 
el paso a dar, y lo dio.

«Estimado señor», dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo 



caballero por ambas manos. «¿Cómo está Ud.? Es-pero que haya tenido 
éxito ayer. Fue muy amable por su par-te. ¡Feliz Navidad, señor!»

«¿El señor Scrooge?»
«Sí», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le resulte 

grato. Permítame pedirle perdón. Y tenga usted la bondad de...». Scrooge 
le murmuró algo al oído.

«¡Dios mío!», exclamó el caballero como si se le hubiera cortado la 
respiración. «Mi estimado señor Scrooge, ¿lo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le ase-guro que 
van incluidos muchos atrasos. ¿Me hará Vd. este favor?»

«Mi estimado señor», dijo el otro estrechándole las manos. «¡No sé qué 
decir ante tal munifi...»

«No diga nada, por favor, atajó Scrooge. «Venga a ver-me. ¿Vendrá a 
visitarme?»

«¡Lo haré!», exclamó el caballero, y estaba claro que esa era su inten-
ción.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millón de gracias. 
¡Adiós!»

Estuvo en la iglesia, deambuló por las calles, contempló a la gente 
apresurándose de un lado para otro, dio palmadi-tas en la cabeza de los 
niños, se interesó por los mendigos, miró las cocinas de las casas, abajo, y 
las ventanas de arriba, y descubrió que todo le resultaba un placer. Nunca 
había imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta felicidad. Por la 
tarde, encaminó sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Pasó por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el 
valor suficiente para subir y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«¿Está el señor en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica. «¡Guapa 
chica, en verdad!»

«Sí, señor»
«¿Dónde está, cariño? », dijo Scrooge.
«Está en el comedor, señor, con la señora. Le acompañaré arriba, por 

favor. »
«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano pues-ta en la mani-

lla del comedor. «Voy a entrar, guapa».
Abrió la puerta suavemente y asomó la cara. Ellos estaban revisando 

la mesa (magníficamente puesta), pues estas pa-rejas jóvenes siempre se 
ponen nerviosos con cosas así y les gusta que todo esté como es debido.

«¡Fred!, dijo Scrooge.



«¡Ay, Señor, qué susto se llevó la sobrina política! Scroo-ge había ol-
vidado que estaba sentada en el rincón, con el escabel, si no, por nada del 
mundo lo habría hecho. »

«¡Válgame Dios! ¿Quién es? », exclamó Fred.
«Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Puedo que-darme, Fred?»
¡Que si podía! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las 

sacudidas. En cinco minutos se sentía como en su casa. Nada podía ser 
más entrañable. La sobrina era igual que la había visto. Y Topper, cuando 
llegó. Y la hermana relleni-ta, y todos los demás. ¡Maravillosa reunión, 
maravillosos jue-gos, maravillosa concordia, ma ra vi llo sa felicidad!

Pero a la mañana seguiente llegó temprano a la oficina. ¡Si pudiera 
ser el primero y sorprender a Bob Cratchit lle-gando con retraso! En ello 
había puesto todo su empeño.

¡Y lo consiguió; sí, lo consiguió! En el reloj dieron las nue-ve. Bob sin 
aparecer. Dieron las nueve y cuarto. Bob sin apa-recer. Llegó con dicio-
cho minutos y medio de retraso. Scrooge se sentó con la puerta abierta 
para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se había quitado el sombrero y también la 
bufanda; en un santiamén ya estaba en su ta-burete, trabajando intensa-
mente con el lapicero como si in-tentara dar marcha atrás al tiempo.

«¡Hola! », gruñó Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. 
«¿Qué significa esto de llegar a estas horas? »

«Lo siento mucho, señor», dijo Bob. «Me he retrasado» «¿Se ha retra-
sado?», repitió Scrooge. «Sí. Eso creo. Haga el favor de venir».

«Es la única vez en todo el año, señor», se excusó Bob sa-liendo de la 
Cisterna. «No se

volverá a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, señor».
«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scrooge, «no voy a continuar 

consintiendo cosas como ésta. Y por consiguien-te», prosiguió, saltando 
de su asiento y aplicando a Bob tal empujón en el chaleco que le hizo 
retroceder tambaleándo-se hasta la Cisterna otra vez, «y por consiguiente 
¡estoy a pun-to de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acercó un poco más a la vara de medir. Por un ins-
tante, tuvo la idea de pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la 
gente del patio y ponerle una camisa de fuera.

«¡Feliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con inconfundible acento de sin-
ceridad, al tiempo que le daba palmadas en la espalda. «¡La más Feliz Na-
vidad, Bob, mi buen compañero, que yo le haya deseado en muchos años! 



Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su necesitada familia; ¡tra-
taremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol navideño de «obis-po» 
humeante [L32] , Bob! ¡Atice las estufas y compre otro cubo de carbón 
antes de ponerse a escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!»

Scrooge cumplió más de lo prometido. Lo hizo todo y mu-chísimo más; 
fue un segundo padre para Tiny Tim, que no murió. Se convirtió en el 
amigo, amo y hombre más bueno que se conoció en la vieja y buena ciu-
dad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del bueno y vie-
jo mun-do. Algunas personas se reían al ver el cambio, pero él las dejaba 
reírse sin prestarles atención pues era lo bastante sabio para darse cuenta 
de que nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas 
se harten de reír al principio; sabía que tales personas siempre estarían 
ciegas y considera-ba el malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una 
enfer-medad cualquiera, con manifestaciones menos atractivas. Su propio 
corazón reía y con eso le bastaba.

No volvió a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivió bajo el 
Principio de Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabía mantener 
el espíritu de la Navidad como na-die. ¡Ojalá se pueda decir lo mismo de 
nosotros, de todos nosotros! Y así, como dijo Tiny Tim, ¡que Dios nos 
bendiga a todos, a cada uno de nosotros!

FIN

Donado por LIBROdot.com
 Este nombre recuerda en grafismo y pronunciación al sustantivo «scro-

ops», que significa «chirrido» o «crujido» y al verbo «scrounge»., «por-
diosear» (en use coloquial indica la acción de conseguir lo que se desea 
por medio del engaño o tomándolo sin permiso).

 El autor juega aquí con la idea de muerte total, sugerida por la ex-pre-
sión «as dead as a coffin nail» («Tan muerto como el clavo de un ataúd») 
y muerte relativa de «as dead as a door nail» («Tan muerto como el clavo 
de una puerta», que no impide su apertura).

[El «Christmas pudding» o budín de Navidad es un postre tan carac-
rerístico de la Navidad británica como el turrón lo es de la española. Cada 
familia lo elabora según su propia receta, pno suele tcner forma redondea-
da y consistencia dura.

 [En 1834 se había aprobado una modificación de la Ley de Pobres 



(Poor Law) dividiéndose el territorio de Inglaterra y Gales en 21 distritos, 
agrupando cada uno de ellos varias parroquias que constituían una «poor 
law union. («Unidad conforme a la ley de pobres») cuyo principal propó-
si-to era la habilitación de asilos para menesterosos. El término «unión» 
pasó pronto a utilizarse como sinónimo de «asilo» («workhouse»).

El molino accionado por esclavos encadenados a una gran rueda es el 
antecedente de la noria de escalones, empleada como castigo en el siste-
ma penitenciario británico.

Scrooge se hace eco de la teoría malthusiana.
El «Lord Mayors o «Alcalde. tenía bajo su jurisdicción el distrito ad-

ministrativo de la «City», la zona más antigua de Londres donde radican 
los monumentos más importantes y es principal escenario de la activi-
dad económica y artística de la ciudad. Residía oficialmente en Mansion 
House.

San Dunstan fue arzobispo de Canterbury en 960. Se cuenta que, cuan-
do no era más que un herrero trabajando en la fragua, el demonio quiso 
tentarle, pero él respondió a las diabólicas proposiciones sujetando la 
nariz del Maligno con unas tenazas al rojo.

 Aunque el sustantivo «city» significa ciudad grande, importante o po-
blación con derechos especiales de autogobiemo, «The City» es intradu-
cible; solamente hace referencia al distrito central de Londres.

 En el capitulo VII del Libro del Exodo se describe cómo los magos del 
Faraón convirtieron sus cayados en serpientes, pero también Aarón hizo 
salir de su cayado a una serpiente que devoró a las otras.

 Juego de palabras con «gravy» (salsa) y «grave» (tumba): .There’s 
more of gravy than of grave about you..»

Una yarda equivale a 0,9144 metros, o tres pies; un pie a 0,3048 m. La 
braza es una medida náutica equivalente a dos yardas.

Tras el enunciado parcial de una fórmula de letra de cambio, alu-de 
el autor a las obligaciones emitidas por diversos gobiernos de algunos 
estados de U.S.A., en la década de 1830, con el propósito de atraer capi-
tal extranjero para financiar obras ferroviarias y otras obras públicas. La 
crisis norteamericana de 1837 obligó a muchos de esos estados a negarse 
a reco-nocer la deuda contraída.

La historia de dos hermanos educados en ambientes dispares (uno en 
estado salvaje, otro en la opulenta aristocracia), tiene diversas variantes en 
las literaturas europeas. Orson es llevado a los bosques por un oso mien-
tras Valentine se educará en la corte.



Personajes y episodios de «Las Mil y Una Noches».
El médico alemán Franz Josef Gall (1758 1829) fue el iniciador de la 

escuela frenológica, que pretendió estudiar las funciones intelectuales y 
el carácter del hombre según la configuración del cráneo. Cada una de las 
facultades mentales y morales se asentaba en una de las cuarenta seccio-
nes u órganos en que los frenólogos dividieron el cráneo. La benevolencia 
se localizaba en la zona superior de la frente.

William Wordsworth, poeta inglés (1770 1850), junto con Samuel Ta-
ylor Coleridge (1772 1834), escribió en 1798 Baladas líricas, que son un 
auténtico manifiesto del romanticismo. En Escrito en Marzo dice:

Pastan los ganados
 Sin levantar cabeza
¡Comen cuarenta como uno tan solo!
Dickens compartió con amplios sectores de población la creencia en 

una muerte repentina ocasionada por un súbdito «incendio» de los ele-
mentos químicos del cuerpo humano enfermo.

]«Twelfth Cakes». «Twelfíh night» es la víspera de la fiesta de Epifanía.
Alude a la primera escena del primer acto de Otelo (Shakespeare).
En el prólogo hemos aludido a la batalla librada por Dickens con-tra Sir 

Andrew Agnew, que había intentado varias veces que la Cámara de los 
Comunes aprobase en nombre de principios cristianos una Ley de Obser-
vancia Dominical; tal norma obligaría al cierre de las panaderías, cu-yos 
hornos eran el único medio de las familias pobres para asar la carne y las 
patatas que constituían la comida principal de la semana.

Bob had but fifteen «Bob» a week...». Además de apelativo de Robert 
también significa «chelín» o «chelines». Con anterioridad a la intro-duc-
ción del sistema decimal, la libra esterlina se subdividía en veinte cheli-
nes y cada chelín en doce peniques; la moneda de media corona valía dos 
chelines y seis peniques.

Los criados a otros subordinados daban a los niños y adolescentes varo-
nes el tratamiento de «master»

Véase nota 12.
Relleno tradicional de las aves en la cocina inglesa.
El grog es una bebida compuesta de ron y agua.
Para combatir los desvanecimientos, las damas del siglo XIX utili-za-

ron «frascos de sales» que contenían diversas sustancias aromáticas.
Whitechapel («Cepilla Blanca») era uno de los barrios más pobres de 

Londres, con una población judía muy numerosa. Su denominación de-



riva de una capilla allí existente, desde la que se medían las distancias a 
otros lugares (como sucede con la Puerta del Sol de Madrid).

El Evangelio de San Mateo, cap. 18, ver. 2 y 3 dice: «Y llamando Jesús 
a un niño, lo puso en medio de ellos y dijo: en verdad os digo que si no os 
volviereis a hiciereis como niños, no entraréis en el reino de los cielos».

«Comforter» significa «bufanda» y también «persona que confor-ta», lo 
cual explica el sentido de la frase siguiente.

Joe Miller es un personaje gracioso del autor dieciochesco John Mott-
ley.

Bishop» (.obispo.) es una bebida caliente hecha con vino tinto, naranjas 
amargas, azúcar y especies. Su color recuerda el de las vestiduras episco-
pales.


